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Premessa 

 

 

 

 

Nel 1981 Feltrinelli pubblica, nella collana Opuscoli, il testo completo 

di Luisa Muraro “Maglia o uncinetto: racconto linguistico-politico 

dell’inimicizia tra metafora e metonimia”. Come dice il titolo, questo 

testo è un racconto, poiché consiste in un discorso che si propone di 

rispecchiare la successione cronologica delle idee nel modo in cui si 

sono formate per l’autrice. Ma pur non presentando alcuna struttura o 

sistema riconoscibile come tale, questo racconto prende in esame 

alcuni nodi importanti della linguistica strutturale e li fa incontrare con 

quelli di altri movimenti di pensiero novecenteschi, quali la psicanalisi 

e il femminismo. Ma c’è un altro motivo fondamentale per cui questo 

testo è un racconto: nell’esposizione delle idee, come scrive l’autrice, 

è sempre presente il movente materiale che ha generato il testo, cioè 

non solo le idee e il loro sviluppo storico-critico, ma anche e 

soprattutto l’essere corpo, materia, sensazioni, esperienza e in 

particolare, l’esser corpo femminile.  

Questo significa che le ricerche sul linguaggio non prescindono ad 

esempio dall’esperienza dell’autrice con le classi subalterne della 

periferia di Milano e dalle loro difficoltà di espressione; e anche, che 

l’analisi del nostro sistema concettuale e degli “strumenti simbolici” 

di cui si serve, muove direttamente dai problemi materiali affrontati da 

molte persone (tra le quali probabilmente anche l’autrice) e irrisolti sul 
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piano speculativo: la generazione materiale del segno; la generazione 

da un uomo e una donna in molte sue implicazioni; la dinamica 

sociale dei due sessi; l’esperienza muta di ciò che non è codificabile 

all’interno dei processi simbolici dominanti (l’ordine simbolico); 

l’esperienza, vissuta con sofferenza, del distacco tra piacere e sapere, 

cioè della scissione tra il regime del vero/falso e le capacità 

conoscitive connesse al piacere, nonostante autorevoli esempi, ormai 

da decenni, si preoccupino di rendere conto del contatto tra le due cose 

- si pensi a Foucault che rileva come anomalia il fatto che il piacere 

non sia considerato fonte di verità, malgrado “taccia quando mente e 

dica il vero quando parla”; oppure a Milan Kundera che, nel suo 

saggio sull’arte del romanzo, considera la conoscenza l’unica 

“morale” del romanzo, unica norma che esso deve rispettare 

all’interno dell’immensa possibilità degli strumenti linguistici a sua 

disposizione. 

L’analisi del linguaggio di Muraro prende le mosse dallo schema degli 

assi incrociati di Jakobson, secondo cui la generazione primaria del 

significato avviene sulla doppia direttrice simbolica della metafora e 

della metonimia (selezione e combinazione). Ma ciò che emerge da 

subito come problema è la natura del rapporto tra questi due tipi di 

produzione simbolica, la cui dinamica sembra legata sotto molti 

aspetti alle esistenze di individui e parti di società le cui esperienze 

vengono ignorate o ridotte al silenzio, la cui produzione simbolica 

cioè è nulla o relegata all’imitazione meccanica (come in quella che 

Freud considerava la “coazione alla ripetizione”).  

L’inimicizia di cui si parla nella seconda parte del titolo (quella tra 

metafora e metonimia) non viene intesa come netta contrapposizione 

tra processi inconciliabili, ma come articolazione di un processo 

unitario – che ha origine quando “uno prende a parlare” e che si 
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svolge all’interno di una normalità simbolico-sociale. In questa 

articolazione emergono due modi interdipendenti di elaborazione 

simbolica, la cui complicità non è chiara e probabilmente non è 

nemmeno equilibrata, come ha ritenuto la quasi totalità degli interpreti 

dello schema degli assi incrociati.  

Muraro, riconoscendo nella pratica metonimica una possibilità di 

affrancamento delle soggettività deboli, indica allo stesso tempo che 

questo non presuppone l’esistenza di corpi “pre-linguistici” all’interno 

dell’ordine simbolico in cui viviamo, ma corpi sociali selvaggi e 

ordinati. La possibilità di acquisire capacità linguistica fa già parte del 

simbolico anche per i primi, e in questo si esclude l’ipotesi di un grado 

zero del linguaggio, in cui sarebbe assente lo scarto retorico. Il 

presupposto del riconoscimento di questa possibilità è, invece, la 

chiarificazione della funzione di queste due figure retoriche all’interno 

del sistema concettuale prevalente:  

- l’asse metaforico, che opera nel senso della selezione e della 

sostituzione dei significati, quindi della generalizzazione e 

dell’astrazione che allontanano le parole dalle cose, in un moto che si 

potrebbe definire “ascendente”; 

- l’asse metonimico, che combina e collega, non generalizza in quanto 

i significati sono implicati nel contesto e “prendono senso attraverso i 

riferimenti e le associazioni”, per cui funge da ostacolo al moto 

ascendente della metafora verso l’astrazione, ma in qualche modo è 

sembrata - soprattutto nello strutturalismo - indispensabile come 

continua riserva di senso per la produzione metaforica, esempio 

immanente al linguaggio del contatto tra le parole e le cose. 

Più che una collaborazione pacifica, il rapporto tra metafora e 

metonimia sembra perciò essere una concorrenza: tale concorrenza è 

secondo Muraro squilibrata a favore della produzione metaforica, che 
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sfrutta le risorse metonimiche restituendo solo parte di esse, mentre 

molta parte verrebbe “cancellata” dal processo di sostituzione. Molta 

parte che vuol dire “pezzi interi di esistenza” condannati per esistere al 

silenzio o alla ripetizione. Tutto ciò sembra svelare l’esistenza di uno 

“scollamento” tra le cose e le parole che caratterizza da principio ogni 

generazione dei significati interna alla nostra civiltà (e interna a quello 

che Muraro chiama il regime di ipermetaforicità).  

La nostra cultura e la società che ne deriva risultano imbrigliati in un 

tentativo infinito di “integrale ripresentazione del mondo” attraverso 

parole, figure, immagini cioè astrazioni, generalizzazioni, 

razionalizzazioni che nel meccanismo della selezione e della 

codificazione dei significati escludono parti consistenti di realtà e 

finiscono spesso col trasformare le cose in segni di qualcos’altro e 

qualcos’altro ancora, così via fino a divenire segni di niente. 

Ma le pratiche “sovversive” rispetto a questa sorta di perdita 

d’esperienza del regime ipermetaforico fanno già parte dell’ordine 

simbolico, in atto o in potenza, emergono o rimangono nel silenzio 

rispetto all’ordine simbolico dominante in relazione ai “movimenti” 

dell’ordine sociale e alle loro reciproche implicazioni. Alcune di 

queste pratiche sono anch’esse dei moventi per il racconto di Muraro, 

come ad esempio l’esperienza individuale e collettiva dei percorsi di 

autocoscienza, di riappropriazione del sé e di condivisione di 

esperienze tra donne al di là dell’ordine patriarcale, e quindi della 

presenza fisica e morale dell’autorità maschile; e anche, le esperienze 

educative che cercano di recuperare il contatto tra piacere e sapere, 

conoscenza e gioco, e ogni pratica spirituale ignorata dai modelli 

educativi principali. Come il college povero sognato da Virginia 

Woolf  (ne Le tre ghinee), dove tra le altre cose si impara “l’arte dei 

rapporti umani, l’arte di comprendere la vita e la mente degli altri”. 
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In questo testo tento di ripercorrere alcuni tratti salienti del rapporto 

tra retorica, linguaggio e società moderna, ad iniziare dal declino 

umanistico della topica aristotelica e dal contemporaneo emergere di 

prospettive linguistiche e simboliche diverse o opposte ad essa - la 

retorica di Francesco Patrizi e in particolare alcune questioni 

linguistiche poste dal riaffiorare della tradizione alchemica; 

l’intepretazione dei miti di Giambattista Vico in relazione alla sua 

filosofia del verum-factum; l’ascesa della retorica umanistica e il 

declino, inversamente proporzionale ad essa, dei trattati normativi 

classici. Fino ad arrivare alla svolta novecentesca che prende in 

considerazione la pervasività spesso occulta di alcuni aspetti retorici e 

simbolici nelle comunità linguistiche contemporanee, e ha generato la 

nuova retorica, attenta soprattutto al ruolo particolare di alcuni dei 

tropi classici all’interno del nostro sistema linguistico-concettuale. 

I problemi posti da Maglia o uncinetto - e dagli altri testi di Luisa 

Muraro e delle altre donne del pensiero della differenza sessuale - 

mettono in rilievo l’interdipendenza tra l’ordine simbolico, in cui sono 

inserite e agiscono le figure retoriche prevalenti della nostra civilità, e 

l’ordine sociale patriarcale. 
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Capitolo 1.  

La figura retorica prevalente.   

 

 

 

 

1.1 Non solo linguaggio ornato: la retorica dalla topica classica 

alla società di massa. 

Che i problemi classici della retorica riguardassero in qualche modo 

anche le forme della comunicazione e del linguaggio nella modernità, 

è stata una constatazione di molti studiosi del ‘900, e di varie 

discipline. Se ci atteniamo ad esempio alle analisi storiche di Roland 

Barthes in merito
1
, scopriamo che i trattati di retorica veri e propri si 

vanno pian piano esaurendo fino alla fine del XIX secolo: o meglio, si 

esauriscono i testi di autori che intendevano fornire le “norme” 

riguardo all’uso delle figure nel linguaggio, per lo più poetico 

(“ornato”). Nello stesso periodo o poco dopo però, nascono nuove 

discipline che studiano il linguaggio da diversi punti di vista 

(linguistica, semantica, fonetica, etc.) e altre che invece sono 

interessate ai problemi linguistici in quanto caratteristici di sistemi e 

codici culturali da esse indagati (sociologia, psicologia, etnologia). 

Anche molti testi di filosofia, dagli inizi del ‘900 in poi, diventano 

sempre più “metalinguistici”. E le forme retoriche, divenuto obsoleto 

il loro studio sistematico, sembrano dissolversi – se così si può dire – 

di fronte ai nuovi concetti che interpretano le diverse forme 

linguistiche, e soprattutto sembrerebbe perdere interesse lo studio 

                                                           
1
 Cfr. R. Barthes, La retorica antica, Bompiani, Mi 2000

5
 (Parigi 1970), in particolare il paragrafo 

Morte della Retorica, pagg. 45-51. 



 9 

della capacità persuasiva del linguaggio, che tanta fortuna aveva avuto 

nel mondo classico greco e romano
2
.  

Tuttavia, la società di massa come nuova dimensione culturale che si 

va formando tra ‘800 e ‘900, non prescinde dall’uso del linguaggio 

figurato, sebbene non conosca più nuovi teorici normativi della 

retorica; anzi, la sua struttura economica sempre più complessa e 

l’affermarsi in Occidente di Stati-nazione tanto forti quanto 

culturalmente eterogenei
3
, insieme all’espandersi della tecnologia 

dell’informazione, impongono un’attenzione rinnovata all’uso 

pubblico del linguaggio e alle forme di comunicazione e persuasione 

collettiva. La cultura di massa parla spesso e volentieri attraverso 

simboli, a volte totalmente originali, il più delle volte stratificati nel 

fertile terreno della civiltà greco-latina da cui deriva. Del resto, molte 

nuove discipline non tardano a chiedersi da dove provengano tanti 

habitus mentali e concettuali che attraversano i linguaggi della 

scienza, della politica, della filosofia e che spesso in passato erano 

stati dati per scontati (ad esempio, il ruolo dell’inconscio nei processi 

cognitivi è diventato oggetto di studio non solo della psicoanalisi, 

anche se non sempre è stato chiamato in questo modo ciò che non è 

“davanti alla coscienza”).  Tra i primi campi di ricerca, quello 

linguistico-strutturale, e subito dopo l’antropologia che si è ispirata ad 

esso, hanno compreso che la decadenza della tradizione retorica non 

significava la scomparsa del linguaggio figurato, ma al contrario 

richiedeva un ripensamento della retorica attraverso nuovi strumenti 

d’indagine (diversi da quelli della topica classica che comunque 

restava un patrimonio da riconsiderare) che ne individuassero i 

caratteri storici e la sua influenza nella nostra cultura. “Una 

                                                           
2
 Barthes racconta (ivi, pagg. 13-14) che le risorse dell’ars retorica furono usate per la prima volta 

a Siracusa dopo il 485 a.C., quando la sommossa popolare vittoriosa contro i tiranni Gelone e 

Gerone generò alla sua fine grossi problemi di redistribuzione delle terre, che furono affrontati con 

l’uso dell’eloquenza di fronte alle giurie popolari. Per questo Barthes sostiene che “la retorica 

(come metalinguaggio) è nata dai processi di proprietà”. 
3
 “L’avvento delle masse in politica si tradusse effettivamente in un aumento del ruolo svolto dal 

coinvolgimento emotivo e dalla comunicazione simbolica nella vita politica. La lotta politica di 

massa richiede oggetti in cui in forma sintetica e semplice siano riassunti i princìpi dei movimenti 

cosicché i singoli possano identificarsi in essi. Questo compito è svolto dalle bandiere e dai 
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prospettiva centrata sul simbolico”
4
 sembrava non potersi escludere da 

parte di chi intendeva studiare la lingua e le lingue come fenomeni 

storici e sociali, anche se questo può risultare un ostacolo che 

complica le cose. 

La differenza fondamentale tra tale tipo di approccio moderno “a 

prospettiva simbolica” rispetto al modo classico di dissertare di tropi, 

consiste allora nella consapevolezza che studiare la retorica non può 

più significare studiare esclusivamente il linguaggio traslato e 

riconosciuto come tale, in primis quello della poesia e dell’oratoria 

giudiziaria, ma deve estendersi a molte altre forme di espressione, 

compresa quella del discorso quotidiano, e anche ad altri sistemi di 

significazione. Tanto più che la settorializzazione delle discipline e gli 

specialismi linguistici rendono sempre più necessaria una 

decodificazione che chiarisca i diversi schemi concettuali ed 

eventualmente ne sveli gli “artifizi”.   

 

1.2 Indizi di critica della retorica tra Patrizi e Vico. 

 

Francesco Patrizi da Cherso (1529-1597). 

Eppure, facendo un passo indietro nella nostra storia e arrivando agli 

albori dell’epoca moderna, scopriamo che la preoccupazione 

“simbolico-sociale” per l’uso dei tropi e la loro influenza sulle “cose 

private” non era del tutto assente nemmeno allora. Esemplare è la 

figura di Francesco Patrizi, vissuto nella seconda metà del ‘500, 

quando la crisi dell’assetto istituzionale dell’Europa e l’affermarsi 

delle monarchie erano strettamente connessi alla diffusione del sapere 

volgare e alla ridefinizione dell’imago mundi aristotelica. Patrizi 

oppone all’enciclopedia peripatetica, sulla cui precettistica si era 

                                                                                                                                                               

simboli”, Stefano Cavazza, Società di massa, p.43, in Introduzione alla Storia Contemporanea 

curata da Paolo Pombeni, Il Mulino, 1997. 
4
 Nell’introduzione a Luisa Muraro, Maglia o uncinetto. Racconto linguistico-politico 

dell’inimicizia tra metafora e metonimia, Manifestolibri, Roma 1998
2
 (1981

1
), Ida Dominijanni 

racconta della diffidenza nei confronti di “una prospettiva centrata sul simbolico che una come me, 

iniziata alla filosofia a una scuola marxiana, non poteva non provare. Già su questo” – aggiunge 

però subito dopo – “ci sarebbe da dire, perché a chi ha avuto basi marxiane il dubbio che la teoria 
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formato molto sapere del Basso Medioevo, fino alla prima metà del 

‘500 (il riferimento principale era la Poetica di Aristotele), una nuova 

scienza del discorso e del linguaggio poetico, che si rifà ad un sapere 

più antico, quello dell’originaria tradizione sapienziale, giunta per 

diverse vie fino alle soglie dell’epoca moderna – attraverso i testi 

neoplatonici, ermetici e l’ars combinatoria di Lullo. I dialoghi sulla 

storia del 1560
5
 ad esempio, risentono dell’influenza dell’Accademia 

padovana degli Infiammati di Sperone Speroni, preoccupati 

dell’enciclopedismo e della volgarizzazione del sapere, e dei tentativi 

di riforma della dialettica e della retorica di Sturm e di Ramo. La 

proposta di Speroni di un “sapere peripatetico adeguato ai tempi”
6
, 

fondata su un aristotelismo critico e attento alla crisi del sapere, 

intendeva fornire al “volgo” un codice comune per i diversi e 

contrastanti linguaggi che minacciavano al suo interno il tessuto 

sociale. Ma il furor platonico della parola e della poesia allontanavano 

Patrizi dalle tradizioni accademiche in cui era inserito e da quella che 

egli considerava la funzione veicolare-espressiva-strumentale del 

linguaggio affermata dalla precettistica aristotelica. La disciplina 

linguistica peripatetica, secondo Patrizi, distaccava l’uomo e la parola 

dalla verità e dalle cose: i libri e i commenti umani si erano sviluppati 

in modo da frapporsi e ostacolare i rapporti tra la coscienza umana e il 

mondo esterno. Era necessario quindi che la retorica e la storia 

divenissero parte di una nuova scienza vera e rigorosa, dove narratio e 

verba restituissero res e actiones del passato, contro la retorica 

                                                                                                                                                               

del linguaggio c’entri con la teoria del Capitale e del valore e che l’ordine simbolico sia costitutivo 

dell’ordine sociale, prima o poi viene”. 
5
 Francesco Patrizi, Della historia diece dialoghi, In Venetia, appresso Andrea Arrivabene, 1560, 

dove si narra dell’incontro avvenuto a Bologna tra alcuni ex-studenti di Padova, tra cui lo stesso 

Patrizi, dopo la peste del 1555. 
6
 Cesare Vasoli, Francesco Patrizi da Cherso, Bulzoni Ed., Roma 1989, p. 32. Vasoli dipinge in 

questo modo l’esperienza politica e culturale degli Infiammati: “l’iniziativa degli ‘Infiammati’ non 

fu priva di successo, proprio perché forniva anche a ceti poco ‘addottrinati’ dei ‘modelli’ di 

pensiero e di comportamento etico-politico collaudati da un magistero più che millenario, ben 

disposti nella loro compiuta ‘imago mundi’ e, soprattutto, sottratti al loro universo linguistico 

originario e resi accessibili con la loro ‘traduzione’ nella lingua e nei modi stilistici e retorici ormai 

dominanti”, ivi, p. 31. 
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classica e i suoi loci communes che distaccavano il linguaggio 

dall’antica identità con l’essere (“i principij primi del parlare”
7
).  

La narrazione storica non può limitarsi alle gesta dei Re, alla cronaca 

“ciceroniana” che loda le cose fatte pubblicamente, ma deve includere 

l’immensa quantità dei fatti del mondo attraverso la parola dell’Essere 

e lo stile socratico della dotta ignoranza. La storia per Patrizi non si 

può ridurre a classificazione di eventi, né riguardare solo quelli umani: 

deve essere piuttosto la multiforme memoria di tutte le cose derivate 

dal libro dell’anima, cui il filosofo deve volgersi al di là dei testi 

umani e ritrovare l’antica sapienza che pone in corrispondenza res et 

signa, uomo e natura, corpo e anima (in questo Patrizi è vicino 

all’esperienza contemporanea di Giordano Bruno). Gli archetipi 

esemplari di questa rinascita saranno i linguaggi-immagine (come i 

geroglifici cinesi e giapponesi) in cui si ritrovano tracce concrete di 

tale corrispondenza, al contrario del logos greco-latino; l’auctoritas 

dei classici si estinguerà di fronte al furore e allo stupore divini, che 

aprono il libro dell’anima - attraverso la malattia e il delirio - e 

diventano metafore della rivelazione sapienziale.  

Nei dialoghi sulla retorica
8
 Patrizi espone in modo compiuto la sua 

proposta in opposizione agli schemi concettuali aristotelici. Retorica e 

oratoria classica, più che arti sono “‘osservazioni’ e ‘perizie’, derivate 

dalla pratica degli usi linguistici”
9
, fatte solo di precetti  e modelli da 

imitare, incapaci di esprimere le proprie cause e quindi di ottenere la 

dignità di arti. Le tecniche retoriche sono l’ultimo lascito delle prime 

forme di parola poetiche e filosofiche (ancora appartenenti 

all’originario linguaggio orfico), che hanno contribuito a trasformare 

queste ultime in strumenti della persuasione giudiziaria e politica.  

                                                           
7
 Francesco Patrizi, op. cit., citato da Vasoli per evidenziare la particolare “tessitura” linguistica di 

questo testo del Patrizi, in C. Vasoli, op. cit., p. 38. 
8
 Francesco Patrizi, Della Retorica diece dialoghi, ristampa anastatica dell’edizione Venezia 1562, 

Conte, Lecce 1994. 
9
 C. Vasoli, op. cit., p. 106. Dice Patrizi, in chiusura dell’ottavo dialogo sulla retorica: “Il qual 

procedimento dell’altre cagioni, dalla finale, non havendo i Retori, ne gli oratori, veduto, ne 

insegnato, ei non si potra la loro arte, veramente dir arte vera” in F. Patritio, Della Retorica..., cit., 

p. 48 v. 
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“Beato il mondo” dice Patrizi citando il gran mago che lo aveva 

erudito in merito, “s’egli non vi si fossero introdotti, tanti ornamenti 

de’ parlari, e’ quali ci hanno oscurato la scienza delle cose…et cotanto 

danno ci siamo noi avanzati dalla vaghezza, et dalla dolcezza della 

prononcia, la quale nacque di molto avanti a que’ tempi, che gli 

huomini, perduto il vivere in santa pace loro, misero ad uso i tribunali, 

et le consulte.”
10

 Secondo Patrizi, in questo d’accordo con Vico (come 

vedremo tra un po’), erano i legislatori - oratori deliberativi e 

giudiziari - all’origine delle istituzioni e delle regole del parlare, e gli 

antichi maestri – Empedocle, Corace e Tisia – avevano ripreso il 

metodo oratorio senza riuscire a liberarsi dalla rigidità originaria del 

suo uso giudiziario. Ecco così spiegata a suo modo la nascita della 

retorica, secondo il mito sapienziale. E’ rimasta negli uomini la 

memoria del tempo mitico dopo lo “stordimento”, ma poiché tale 

memoria fu anche la causa della rovina, gli uomini hanno paura a 

manifestarla e gli stessi prìncipi preferiscono far finta di seguire la 

sapienza volgare perseguitando chi si permette di dire la verità e 

oscurandoli attraverso le “scienze, insegnate in enimmi, in favole, in 

figure, in numeri, in sacrari, sotto silentio, e in mille altri nascosti 

modi”
11

 (in queste parole riecheggiano sicuramente le tormentate 

esperienze personali di Patrizi al cospetto della Chiesa cattolica 

controriformista).   E’ l’intera società umana dunque che si è formata 

dalla “servitù della paura”, e il linguaggio e le istituzioni rispecchiano 

questa genealogia. La conoscenza vera delle cose e delle loro relazioni 

si arresta di fronte alla precarietà del discorso umano, che si moltiplica 

a partire dai nomi stessi ed è incapace di intendere le origini. Retorica, 

potere, guerra sono tra loro connesse in modo da resistere alle 

intemperie della storia, anzi il trionfo dell’oratoria avviene proprio nei 

periodi di instabilità istituzionale e di crisi della società, quando il 

linguaggio diviene strumento di utilità pubblica che affascina e 

nasconde e la pura forza della parola detta le leggi (come in Sicilia 

dopo i tiranni, nella democrazia ateniese e nella Roma repubblicana). 

                                                           
10

 ivi, p. 31v. 
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La retorica classica ha compiuto, per Patrizi, un vero e proprio atto di 

violenza, scalzando la morale, la storia, la poesia e appropriandosi di 

procedimenti propri di ogni linguaggio umano, specie di quello 

narrativo, facendoli diventare “strumenti di forza e di dominio 

pubblico”
12

. Del resto, “huom violento et di lignaggio di tiranno”
13

 è 

l’oratore. Se la retorica si addiceva alle repubbliche, cioè ai governi di 

moltitudini dove la legge fondata sull’opinione e l’uomo di plebe 

privo di ragione avevano la meglio, tuttavia essa diveniva utile 

strumento di potere anche nelle mani dei tiranni, consapevoli 

dell’autorità della parola classica e di come tale parola potesse 

divenire utile a giustificare i soprusi. Pur in condizioni sfavorevoli – 

monarchie, imperi – la funzione della retorica non era venuta meno, ed 

è per questo che secondo Patrizi la rinascita dell’oratoria classica 

operata dagli umanisti era artificiale, antistorica e con significati e 

finalità ben diverse da quelle degli oratori classici. Occorreva invece 

liberarsi della precettistica classica e fondare una rigorosa dottrina del 

parlare umano, che tenesse conto della contingenza storica e del 

continuo mutamento derivato dall’essere, il linguaggio umano e le sue 

“chiavi”, sempre e inevitabilmente nelle mani della Natura. La nuova 

scienza non doveva più essere preda dell’opinione e del probabile, 

perché ciò avrebbe generato confusione nella dottrina del parlare e 

quindi anche nel sapere umano (Ramo: Aristotele aveva indicato col 

termine retorica ciò che invece riguardava la dialettica come dottrina, 

comprendendo così un ampio contesto di materie suscettibili di 

conoscenza probabilistica e usando metodi dimostrativi parziali come 

l’entimema)
14

.  

La nuova scienza doveva essere fondata sulla sapienza e sulla ricerca 

del vero, lontana dalla pratica utilità e dall’opinione. Tale, secondo 

Patrizi, era la dialettica in senso platonico: “arte del dividere, del 

comporre e del difinire”
15

, cioè imitazione della realtà e non dei 

                                                                                                                                                               
11

 ivi, p. 7 v. 
12

 C. Vasoli, op. cit.,  pag. 102. 
13

 F. Patrizi, Della Retorica..., cit., p. 40 v. 
14

 cfr. C. Vasoli, op. cit., pp. 107-108. 
15

 F. Patrizi, Della Retorica..., cit., p. 61 v. 
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modelli. “Alla retorica restava il compito dell’ornamentum - ci dice 

Vasoli tirando le somme - volto a far rinascere la forza ‘maravigliosa’ 

dell’antico linguaggio sapienziale”
16

. 

Come prevedibile, la rivoluzione del furore di Patrizi trovò la quasi 

totale censura da parte della Sapienza romana, dove egli arrivò nel 

1592 con la speranza che il suo programma di rinnovamento fosse 

accolto dai personaggi eminenti del Pontificato romano (come il 

cardinale Ippolito Aldobrandini, futuro Clemente VII); ma questa 

illusione svanì presto. Tanto più che nel lungo periodo passato tra le 

corti di Modena e Ferrara (’76-’92) le sue idee eterodosse erano state 

usate in modo funzionale alla difesa della libertà di queste terre 

minacciate dalla Controriforma e dall’impero papale in espansione. 

Ma al di là all’ostacolo contingente del Papato, le riflessioni e i 

progetti di Patrizi  sono gradualmente finiti nell’oblìo, dagli inizi del 

secolo dei lumi e della ragione, insieme a tutte o quasi le altre ricerche 

e meditazioni di matrice ermetico-sapienziale e alchemico-qualitativa. 

Motivazioni storiche, scientifiche e anche i ritrovamenti geologici e 

archeologici rendevano sempre più improbabile la genealogia 

supposta dalla tradizione ermetica, che sparì gradualmente dai testi 

ufficiali per continuare a sopravvivere deformata e lacerata 

nell’underground nebuloso delle sette magiche della nascente civiltà 

moderna
17

 (che del resto si preoccupava nel frattempo di reprimere 

streghe e stregoni con i suoi raffinati metodi inquisitori). Il pensiero 

quantitativo seicentesco e l’ideale settecentesco della ragione 

illuminatrice sceglievano, attraverso diverse fasi, di ridurre al silenzio 

questa e altre tradizioni, ma dovevano fronteggiare le conseguenze di 

ciò nello sviluppo di un corpo sociale costretto a corrispondere sempre 

di più alle “regole” della ragione. Tale metodo storico-riduzionista, 

insieme al meccanicismo che si affermava in fisica grazie a Galileo e 

                                                           
16

 Vasoli, op. cit, pag. 108. 
17

 “La nascita del pensiero scientifico moderno ha cancellato la concezione secondo cui il mondo 

era attraversato da una grande corrispondenza che, mediante la circolazione fra interno ed esterno, 

alto e basso, permetteva un’apertura sul mondo stesso. Secondo il pensiero alchemico-qualitativo, 

infatti, l’azione sulla materia si rifletteva anche sul soggetto dell’opus in modo tale che la 

trasmutazione investiva sia il macrocosmo che il microcosmo-essere umano.” Nicoletta Poidimani, 

L’utopia nel corpo.Oltre le gabbie identitarie molteplicità in divenire, Mimesis, Mi 1998, pag. 40. 
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Newton, conquistava gradualmente i vari campi del sapere, estendeva 

i confini dei propri modelli epistemologici, forte di una ratio che 

diventava tanto più forte quanto più dimenticava la tradizione che 

l’aveva generata (o meglio: determinati aspetti di quella tradizione). 

Francis Bacon è forse, insieme a Newton, uno dei simboli incarnati di 

questo paradosso: pur rappresentando un punto di riferimento per 

l’interpretazione dei miti classici in prospettiva neoplatonica e 

rinascimentale
18

, spiana altresì la strada della scienza moderna 

attraverso la formulazione del metodo induttivo e la teorizzazione del 

regnum hominis sulla Terra. Ma soprattutto, il ruolo culturale di 

Bacone credo non si possa scindere dal suo ruolo politico di 

inquisitore che “teorizzava l’estorsione dei segreti alla natura 

mediante le stesse tecniche di tortura utilizzate nei processi per 

stregoneria”
19

: il diritto-dovere dello scienziato di leggere e spiegare la 

Natura attraverso il gran libro inventato dalla fisica, corrispondeva al 

diritto-dovere dei rappresentanti delle istituzioni di eliminare i 

comportamenti ritenuti potenzialmente nocivi, mettendo sotto 

controllo tutta la società. Entrambi i settori del sapere, quello 

scientifico e quello politico-giudiziario, avevano in comune il bisogno 

di una rigidità normativa nella formulazione degli schemi concettuali 

e nella loro applicazione pratica, pena la perdita del controllo sulla 

realtà. E dato che questo rischio era (ed è) sempre dietro l’angolo per 

ogni sistema interpretante, soprattutto se appena nato, per la scienza e 

la politica del Seicento probabilmente risultava ancora utile contare 

sulla precettistica oratoria classica e su un sistema di norme che 

continuassero a regolare dall’alto le capacità simboliche degli 

individui e fornissero efficaci strumenti argomentativi all’occorrenza. 

Nonostante il rinnovamento formale degli strumenti e del linguaggio, 

                                                           
18

 cfr. Francesco Bacone, De sapientia veterum (1609), in Scritti Filosofici, a cura di Paolo Rossi, 

UTET, To 1975, pp. 439-509. 
19

 ivi, pag. 39. Scrive Fritjof Capra: “A partire dal Seicento la fisica è stata l’esempio più fulgido di 

una scienza ‘esatta’, ed è stata presa a modello da tutte le altre scienze [...] Si pensava che la 

materia fosse la base di ogni forma di esistenza e il mondo materiale veniva visto come una 

moltitudine di oggetti separati riuniti in una grande macchina. Come le macchine fatte dall’uomo, 

si pensava che anche la macchina cosmica fosse composta da parti elementari.”, in F. Capra, Il 
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non era certo l’imago mundi aristotelica ad essere stata eliminata dal 

processo riduzionistico.      

 

Giambattista Vico (1668-1744). 

Anche Giambattista Vico, come Patrizi, fonda la sua ricerca su basi 

platoniche, come egli stesso più volte sottolinea. Di conseguenza, 

anch’egli si preoccupa di rilevare l’ambiguità di un sapere preda di 

opinioni e passioni al fine di fondare una scienza universale e giusta. 

Ma probabilmente qui finiscono le analogie tra i due pensatori: la sua 

polemica si estende infatti al di là del sapere medievale e riguarda 

soprattutto la svolta scientifica che tra ‘600 e ‘700 inaugura quella che 

ora chiamiamo epoca moderna. Ma soprattutto, Vico mette in 

discussione l’intera matrice sapienziale del linguaggio, compresa la 

convinzione che i geroglifici racchiudessero un sapere divino secondo 

le teorie che si rifacevano ad Ermete Trismegisto. Occorre infatti per 

Vico distinguere tra la storia delle nazioni gentili (storia profana) e 

quella del popolo ebraico, eletto da Dio e per questo testimone della 

sapienza divina che si manifesta attraverso la Provvidenza (storia 

sacra). La confusione tra queste due storie ha generato e continua a 

generare al suo tempo gli errori del sapere umano e l’ignoranza della 

potenza divina.  

Questa distanza del platonismo vichiano dalle filosofie rinascimentali 

e protomoderne rendono complessa l’analisi della sua filosofia ed 

evidenziano la particolarità della sua figura di ricercatore nel suo 

contesto storico. L’Autobiografia
20

 che egli scrive nel 1725 rende 

manifesta questa difficoltà di adattamento alla sua epoca 

(simboleggiata dal famoso rifugio nelle selve di Vatolla, lontano dalle 

“mode” dell’epoca); tuttavia, nell’Autobiografia non viene citata la 

sua giovanile canzone Affetti di un giovane disperato del 1693, un 

testo in cui i riferimenti alla tradizione sapienziale (“con le colpe i 

nostri mali crebber sugli altri delle prische etati”) e in generale alla 

                                                                                                                                                               

punto di svolta. Scienza, società e cultura emergente, Feltrinelli, Mi 2000
7
 (New York 1982), p. 

42. 
20

 G.B. Vico, Autobiografia (1725-28), Einaudi, To 1970. 
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cosmologia epicureo-lucreziana, si oppongono alle sue convinzioni 

dell’epoca successiva
21

. “Al meccanicismo e al corpuscolarismo della 

scienza moderna”, nota Paolo Rossi, “Vico contrappone in sostanza 

una cosmologia di origine gnostico-cabalistica nella quale si 

riaffacciano, in pieno Settecento, i motivi della tradizione ermetica e i 

temi vitalistici del Timeo platonico”
22

: l’attenzione posta da Vico nei 

confronti dell’elemento qualitativo della materia (“manifestazione 

esteriore di una virtù o conato che ne costituirebbe l’essenza 

profonda”
23

) si oppone alla riduzione cartesiana della materia a sola 

estensione misurabile quantitativamente - questo tema si trova già nel 

De Antiquissima
24

, anteriore di circa vent’anni rispetto alla Scienza 

nuova. Ma se nel De Antiquissima i referenti della metafisica vichiana 

sono ancora i testi della sapienza italica nata dalle civiltà preelleniche 

(egizio-ionico-etrusche), poco dopo Vico inizierà a maturare la 

convinzione che tale sapienza sia stata originariamente esposta nei 

testi biblici ed è riposta nella storia ebraica, appartenente alla storia 

“divina”, attraverso cui si può ripercorrere l’intera storia del genere 

umano. In opposizione a Epicuro, Bayle, Machiavelli, Hobbes, 

Spinoza e l’Ermetismo, i fini particolari degli uomini e delle nazioni 

servono in realtà al fine universale della divina provvidenza, che regge 

tutte le vicende umane e terrene. Non esiste una sapienza divina 

riposta nei simboli linguistici, poiché questi non sono altro che 

rappresentazioni sensibili - miti - che risalgono all’epoca in cui l’uomo 

era dominato dai sensi (età degli dei). I barbari che popolarono le 

origini della storia profana hanno il ricordo della perfezione divina 

sepolto dentro il loro animo, che li conduce al risveglio di una 

elementare vita religiosa durante l’interazione con le forze della 

                                                           
21

 G.B. Vico, Affetti di un giovane disperato (1693), in Autobiografia. Poesie. Scienza nuova, a 

cura di Pasquale Soccio, Garzanti, Mi 2000, pp. 273-276. Sull’omissione di questa poesia nelle 

memorie di Vico, Rossi scrive: “Vico, in quel suo scritto [Autobiografia, cit.] proiettava 

all’indietro nel tempo, attribuendoli agli anni della giovinezza, giudizi e posizioni e valutazioni 

propri dell’età matura”, in P. Rossi, Le sterminate antichità. Studi vichiani, Nistri-Lischi, Pisa 

1969, p.16.  
22

 ivi, p. 33. 
23

 ivi, p. 33. 
24

 G.B. Vico, De antiquissima italorum sapientia ex linguae latinae originibus eruenda. Liber 

primus sive metaphysicus, (1710), Signorelli, Roma 1969. 
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natura
25

. I miti non sono invenzioni o allegorie consapevoli e fondanti 

della società umana (che al contrario discende dai legislatori e non dai 

filosofi antichi), tuttavia da essi possiamo ricostruire le collettività che 

di volta in volta li hanno generati, le loro istituzioni e i costumi 

sociali, ma soprattutto il loro primitivo sistema concettuale elaborato 

per spiegare gli eventi naturali,  basato su caratteri poetici e universali 

fantastici. Non era dunque un processo di astrazione che li guidava, 

poichè “metafisica, logica, poetica, fisica, astronomia, geografia, 

cronologia furono tutte poetiche”
26

. Ma la nascita di queste discipline 

appartiene per Vico già alla seconda epoca, quella in cui domina la 

fantasia dopo i sensi e che egli chiama età degli eroi. Il mito (parola 

che Vico assimila sostanzialmente alla “forma poetica”) è il modo 

d’espressione originario che precede la prosa, perché dopo la 

gestualità il parlare è emerso attraverso i geroglifici e le 

rappresentazioni sensibili - metafore, immagini, somiglianze - prima 

di divenire di uso letterale ovvero formalizzarsi nella lingua umana 

razionale (durante l’epoca della ragione, cioè l’età degli uomini).  

Affine alla poesia, la metafora è dunque il naturale modo di spiegarsi 

le cose, attraverso questa “l’uomo ignorante si fa regola 

dell’universo”
27

 e interpreta tutto a partire da sé e dall’ambiente 

circostante (espressioni come “braccio di fiume” o “lingua di mare” 

sono manifestazioni di tale processo). Questa è per Vico la metafisica 

fantasticata
28

, cui appartengono tropi, mostri e trasformazioni 

poetiche che egli indaga nella Scienza nuova in quanto “necessari 

                                                           
25

 cfr. su questo E. Durkheim, Le forme elementari della vita religiosa, Edizioni di Comunità, Mi 

1982 (Parigi 1912), in particolare le sue analisi sull’organizzazione e le classificazioni concettuali 

delle società totemiche, che rivelerebbero un’origine sociocentrica della sistematica di ogni 

relazione tra esseri umani e cose e tra le cose stesse, sulla base dei raggruppamenti primitivi e delle 

conseguenti “simpatie” nei confronti di determinati esseri rispetto ad altri. Durkheim suppone che 

ci sia stata un’originaria confusione dei domini della natura e che “questo stato di indistinzione si 

trova alla base di tutte le mitologie” (ivi, p. 258): le spiegazioni dei primitivi, che appaiono a noi 

paradossali, sono in realtà le più semplici che il loro pensiero possa rappresentarsi, per cui non c’è 

niente di soprannaturale in esse, e lo spirito religioso che le pervade ha sempre cercato di spiegare 

la costanza e la regolarità degli avvenimenti, cioè proprio quell’ordine naturale che anche il 

pensiero logico ha sempre indagato (e anche del nostro pensiero logico le forme religiose 

elementari sono matrice). 
26

 P. Rossi, op. cit., pag. 58. 
27

 G.B. Vico, Scienza nuova (1725), in Opere, a cura di Andrea Battistini, Mondadori, Mi 1990, p. 

589 [405]. 
28

 ivi, pp. 587-642 [404-501].  
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modi di spiegarsi di tutte le prime nazioni poetiche”
29

: dell’indagine di 

essi e quindi della ricostruzione etimologica delle parole non può fare 

a meno alcun tipo di ricerca storica, filologica o filosofica.  

Dal punto di vista della storia della retorica, è evidente la differenza 

tra queste spiegazioni e la precettistica classica, che invece si faceva 

forte proprio del considerare le figure come “ingegnosi ritruovati degli 

scrittori”
30

. Ma non è solo questo l’aspetto innovativo: Vico opera 

infatti la prima riduzione all’interno dei tropi di origine greco-latina, 

ammettendone come originari solo quattro - metafora, metonimia, 

sineddoche e ironia - i quali formano insieme la topica sensibile
31

 

originaria. La nascita delle lingue colte è “contadinesca”, l’astrazione 

razionale proviene cioè da un primitivo “trasporto del corpo umano e 

delle sue parti e degli umani sensi e delle umane passioni”
32

: sono le 

metafore che traducono l’ignoto attraverso il noto, soprattutto per le 

cose inanimate, ma anche le metonimie, con cui i primi poeti 

nominarono le cose per mezzo delle idee più particolari e sensibili 

(autori per le opere, soggetti per le loro forme e attributi, cause per 

effetti: “la Povertà brutta, la Vecchiezza triste, la Morte pallida”
33

); le 

sineddochi, che nominarono gli universali con i particolari, gli interi 

con le parti (i “mortali”, il capo per l’uomo, il tetto per la casa, la 

materia per il tutto formato); l’ironia, “formata dal falso in forza d’una 

riflessione che prende maschera di verità”
34

. I popoli hanno 

successivamente operato una contrazione dalle espressioni figurate 

fino ad arrivare alla parola unica, in un processo che parte dai primi 

versi spondaici delle sibille e degli oracoli e arriva ai generi 

intelligibili della lingua volgare
35

. 
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 ivi, p. 591 [409]. 
30

 idem. 
31

 ivi, pp. 639-640 [498-499]. 
32

 ivi, p.588 [405]. 
33

 ivi, p. 589 [406]. 
34

 ivi, p. 591 [408]. 
35

 Scrive Vico: “di quella frase poetica, per essemplo: ‘mi bolle il sangue nel cuore’ (ch’è parlare 

per propietà naturale, eterno ed universale a tutto il genere umano), del sangue, del ribollimento e 

del cuore fecero una sola voce, com’un genere, che da’ greci fu detto stomacos da’ latini ‘ira’, 

dagl’italiani ‘collera’”, ivi, pp. 621-622 [460]. 
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Già nel 1708, scrivendo il De nostri temporis studiorum ratione, Vico 

sostiene che eloquenza e retorica hanno la capacità di persuadere e 

generare prudenza, rendono conto della realtà umana variegata e del 

suo essere preda spesso delle opinioni false o verosimili. L’a priori 

razionalista e il deduttivismo cartesiano, invece, risultano essere 

metodi troppo rigidi e inapplicabili alle circostanze mutevoli, 

soprattutto laddove si pone il problema della saldatura tra sapienza e 

pratica, cioè la vita politica e civile. Dominato da troppe cose che 

sfuggono alla sua riflessione, l’uomo compie le azioni in base alle 

circostanze e non conosce bene né i mezzi né i fini del suo agire: il 

suo operato è perciò irriducibile ad un metodo unico di analisi che 

pretenda di esaurire la totalità del sapere. Da qui la negligenza nei 

confronti delle scienze morali a favore della ricerca di ciò che ci 

appare certo (verità e ragione): le dimostrazioni geometriche sono 

frutto di proposizioni fatte da noi stessi, quindi possono al massimo 

essere verosimili, mai corrispondere esattamente alla realtà fisica. La 

pretesa conoscenza della realtà fisica (Cartesio, Galileo) è errata 

quanto l’altra pretesa di poter instaurare il regnum hominis sulla Terra 

(Bacone) attraverso la conquista e il dominio della natura. La scienza 

moderna dovrebbe invece secondo Vico riscoprire i suoi limiti rispetto 

a Dio; questo aspetto lo allontanerà dall’interesse dei moderni 

scienziati.  

Ma è proprio qui il nucleo del pensiero di Vico, la famosa teoria del 

verum-factum già presente nel De ratione, che postula il legame 

intrinseco dei termini “vero” e “fatto”, riassumibile nella formula 

sintetica data da Rossi: “il criterio di verità di una cosa sta nel farla”
36

. 

Un criterio dunque costitutivamente parziale, che limita il giudizio a 

ciò che si è creato o prodotto, cioè al pensiero e all’azione umani, 

tanto meno certi quanto più a contatto con la materia e la molteplicità. 

Con la Scienza Nuova, tale criterio apparirà sempre di più il 

fondamento di una nuova modalità di ricerca, che è storia e filosofia 

insieme e pone al centro degli interessi la storia ideal eterna. Per far 

                                                           
36

 P. Rossi, op. cit., p. 34. 
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questo occorre tenere insieme i diversi metodi in un’analisi 

contemporanea del particolare e dell’universale: la filosofia infatti 

deve rappresentare i “princìpi assoluti del divenire storico”
37

 e cercare 

le prove concrete nella filologia, che deve a sua volta richiamarsi a tali 

princìpi e non essere solo semplice raccolta di fatti. Tutto ciò porterà a 

riconoscere il principio di ripetibilità, che permette la 

generalizzazione dei fatti concreti a favore della conoscenza delle cose 

“sempre uguali” della Natura, nella totalità del processo temporale. 

Rossi rileva nella vicenda del grande pensatore napoletano un vero e 

proprio blocco di fronte alla modernità
38

, che lo avvicina a molte 

posizioni del reazionarismo cattolico in opposizione alla moderna 

filosofia “sterile e distruttrice”, al “rinnovato senso epicureo”, alla 

riduttività del cogito cartesiano. Tuttavia, ciò che Vico decise di 

rifiutare - la cultura settecentesca che si trovava a vivere mentre 

scriveva la Scienza nuova - lo mantenne fermo agli studi del secondo 

Seicento, ma gli permise anche di mettere a nudo come nessun altro 

fino ad allora i limiti del pensiero moderno in ascesa. L’origine 

irrazionale del linguaggio e delle civiltà allontana la prisca theologia 

dal divino, ma è anche un attacco ai valori e alle certezze sia della 

cultura razionalista, sia implicitamente dell’interpretazione biblica 

(sebbene quest’ultimo aspetto appaia in modo volutamente velato).    

 

La nascita dei miti oltre la tradizione sapienziale. 

L’originalità del lavoro di Vico è stata riconsiderata nel ‘900 dagli 

storici della filosofia, tra cui Fausto Nicolini e Paolo Rossi, che lo 

hanno studiato in modo dettagliato; ma soprattutto i suoi temi sono 

spesso ritornati nelle opere dei filosofi contemporanei. Un legame 

riconosciuto è quello tra la teoria dei corsi e ricorsi storici e del 

principio di ripetibilità con l’eterno ritorno di Nietzsche, sebbene 

siano profondamente diverse le motivazioni storico-genealogiche di 

quest’ultimo, lontane e in opposizione rispetto alla tradizione 

platonica e a quella giudaico-cristiana. Ma per quanto riguarda il 

                                                           
37

 ivi., pag. 46. 
38

 cfr. ivi., pagg. 68-77. 
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problema dei simboli linguistici e della tradizione retorica, interessa 

qui sottolineare soprattutto un certo tipo di influenza che hanno 

esercitato in particolare la teoria del verum-factum e la riduzione della 

retorica a quattro tropi fondamentali.  

Il postulato per cui il criterio di una cosa sta nel farla, considerato nel 

suo contesto “antimoderno” (quello cioè della vita e della filosofia di 

Giambattista Vico), si presenta subito nella sua volontà di 

ridimensionare i modelli razionalisti e antropocentrici che si stavano 

sviluppando nel periodo in cui visse il filosofo napoletano. La 

divisione cartesiana in res cogitans e res extensa, ad esempio, 

presupponeva l’opposizione - solo metodologica forse nelle intenzioni 

di Cartesio -  tra pensiero e materia, che si sarebbe accentuata nei 

secoli successivi fino a divenire uno dei dualismi concettuali 

stratificati nella cultura occidentale (e che Nietzsche avrebbe 

contestato nella sua transvalutazione dei valori, definendo “volontà di 

verità” ciò che porterebbe i filosofi ad essere preda di tale genere di 

pregiudizi
39

). Vico, come Patrizi e come tutta la tradizione alchemico-

qualitativa, non concepiva questa netta contrapposizione tra  spirito e 

materia, tra mente e corpo. Di conseguenza, relativizzava la portata 

delle dimostrazioni matematiche e geometriche proprio perché fondate 

su proposizioni generate dalla stessa mente umana, dominata da 

troppe cose che sfuggono alla sua riflessione
40

, implicata in una 

materia che per Vico è regolata dalle leggi della Provvidenza, che non 

si possono conoscere attraverso una res cogitans
41

.   

                                                           
39

 Niestzche sottolinea all’inizio di Al di là del bene e del male il pregiudizio che ha accompagnato 

la metafisica, cioè la fede nelle contrapposizioni dei valori, causata dall’aver creduto che ogni cosa 

ritenuta in qualche modo nobile, “alta”, giusta non potesse avere origine dal male, dall’errore, 

dall’illusione. Questo ha portato i filosofi a rivestire il concetto di verità di un valore che è al di là 

del reale e, parallelamente, alla convinzione che “rinunciare ai giudizi falsi sarebbe un rinunciare 

alla vita, un negare la vita. Ammettere la non-verità come condizione di vita: ciò vuol dire davvero 

opporsi pericolosamente agli abituali sentimenti di valore: e una filosofia che osa questo si pone, 

con ciò soltanto, al di là del bene e del male”, F. W. Nietzsche, Al di là del bene e del male (1886), 

Adelphi, Mi 1968, p. 11. 
40

 Scrive Rossi riguardo al De Antiquissima (cit.) di Vico: “il pensare è segno, non causa del mio 

essere mente, ed io che penso sono insieme corpo e mente”, P Rossi, op. cit., p. 34. 
41

 A questo proposito, già nel De nostri temporis studiorum ratione (1708), Vico aveva opposto il 

valore della topica a quello dell’a priori razionalista: la prima ha infatti la capacità di persuadere e 

generare prudenza e rende conto della realtà umana variegata, spesso preda del verosimile e del 

falso, delle immagini e delle passioni; il secondo invece, fondamento del deduttivismo e del 
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A questo punto però occorre ricordare ciò che abbiamo detto poco 

prima, cioè che Vico, per quanto fosse lontano dai pensatori moderni, 

lo era anche dal neoplatonismo e dall’ermetismo. E alla radice di 

questa contrapposizione c’era un modo diverso di intendere la nostra 

storia, gli strumenti filologici usati per interpretare i testi e 

l’importanza dell’etimologia delle parole (altra analogia con 

Nietzsche, per la sua critica ai filologi
42

). Il punto in cui si manifesta la 

svolta rispetto alla tradizione sapienziale è proprio l’interpretazione 

dei testi sacri e la ricostruzione etimologica dei termini: con il 

riconoscimento dell’origine figurata - fantasticata - di parole e 

concetti che sono diventati fondamentali per lo sviluppo del logos 

(ious, nomos, etc
43

), Vico costringeva l’autonomia della ragione e dei 

suoi strumenti linguistici ad una filiazione pre-razionale (l’età degli 

dei in cui il genere umano era dominato dai sensi). Ciò che appare 

certo al metodo geometrico, per Vico non è altro che l’evoluzione di 

un mito fondativo di una collettività linguistica (emersa dallo stadio 

prelinguistico della gestualità), che ha trovato il primo modo di 

spiegare i fatti della natura attraverso gli “universali fantastici” prima 

degli “universali ragionati”, cioè attraverso i miti, la poesia, le figure. 

E ciò che fa cadere in errore il pensiero umano è proprio questo 

legame imprescindibile con la materia di ciò che rappresentano i 

simboli linguistici, al di là di ogni concezione meccanicistica della res 

extensa e dell’esistente in generale
44

. 

                                                                                                                                                               

meccanicismo cartesiani, genera metodi troppo rigidi e inapplicabili alle circostanze mutevoli con 

cui ha a che fare il genere umano.  
42

 Cfr. in particolare F. W. Nietzsche, Sull’avvenire delle nostre scuole, Adelphi, Mi 1997
5 
(1973

1
). 

43
 Cfr capp. 6 e 7 della Sezione seconda della Scienza nuova sui tropi, intitolata Logica poetica, in 

G.B. Vico, op. cit., pp. 628-642 [473-501]. 
44

 “Siamo soltanto noi che abbiamo immaginato le cause, la successione, la reciprocità, la 

relatività, la costrizione, il numero, la legge, la libertà, il motivo, lo scopo; e se noi ideiamo e 

innestiamo nelle cose questo mondo di segni come se esistessero ‘in sé’, allora operiamo ancora 

una volta come abbiamo sempre operato, vale a dire facciamo della mitologia” (Nietzsche, Al di 

là...,cit., p. 25). Nietzsche scrive ciò in relazione all’abuso filosofico del concetto di causalità: tale 

abuso avrebbe generato l’opposizione ‘libero volere’/‘volontà non libera’, cioè la pretesa 

dell’essere umano di essere totalmente responsabile di ciò che accade o viceversa quella opposta di 

esserne indifferente (alla prima appartengono le “razze boriose”, alla seconda coloro che hanno 

“intimo disprezzo di sé”). In questa incapacità di considerare i concetti di verità, causa ed effetto 

come “finzioni convenzionali che hanno come scopo la definizione, la connotazione, non la 

spiegazione”, in questo pregiudizio cioè si svela (N. lo esplicita nello stesso capitolo) una 

determinata concezione della soggettività che attraversa il pensiero moderno: la sovranità del 

soggetto - in quanto “soggetto attivo”- rispetto al proprio pensare e agire. Tale problema in realtà 
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Tra ‘800 e ‘900 si è sviluppata una contrapposizione simile a quella 

tra la teoria del verum-factum e il meccanicismo riduzionistico, che 

potrebbe considerarsi il naturale proseguimento di questa. Da una 

parte infatti, l’affermazione del positivismo e dell’evoluzionismo 

darwiniano hanno contribuito allo sviluppo della scienza soprattutto 

come tecnologia - sia nel senso di strumenti che di sapere tecnico. 

Mettendo a frutto la precisione sempre maggiore degli strumenti di 

misurazione e utilizzando opportunamente i metodi di rilevazione 

empirici e la duplice possibilità offerta dai modelli induttivo e 

deduttivo, la scienza moderna ha rimesso in discussione tutti gli 

aspetti del sapere umano a cominciare dalle nozioni di spazio e tempo 

(quantificabili e “dominabili” in modo nuovo) e ha conosciuto lo 

sviluppo di nuove discipline - come la geologia o la genetica -  che 

indirizzavano il sapere verso scoperte impensabili fino a qualche 

secolo prima. Dall’altro lato però, in molti campi del sapere ufficiale 

emergeva l’insofferenza nei confronti del distacco tra il soggetto 

interpretante e l’oggetto studiato, tra i concetti - filosofici, medici, 

giuridici - usati per categorizzare i fatti del mondo e la realtà effettiva, 

specialmente quella che appariva poco chiara alla coscienza; questo 

attrito, già presente in latenza in molta letteratura ottocentesca, sarà di 

centrale importanza nel pensiero di Nietzsche e condizionerà in modo 

diffuso la cultura successiva
45

. Fritjof Capra, fisico e studioso delle 

                                                                                                                                                               

non riguarda solo la modernità, ma più in generale il modo in cui si sono formate nel logos 

occidentale le nozioni dell’io e dell’identità.  

 
45

 In particolare, diventa di fondamentale importanza in molti studi capire quale legame vi sia tra 

soggetto e verità e come esso si manifesti attraverso il linguaggio. “Se ci si situa a livello di una 

proposizione, all’interno di un discorso”, osserva Foucault, “la partizione tra il vero e il falso non è 

né arbitraria, né modificabile, né istituzionale, né violenta. Ma se ci si situa su altra scala, se ci si 

pone la questione di sapere qual è stata, qual è costantemente, attraverso i nostri discorsi, questa 

volontà di verità che ha attraversato tanti secoli della nostra storia, o qual è, nella sua forma 

generalissima, il tipo di partizione che regge la nostra volontà di sapere, allora vediamo profilarsi 

qualcosa come un sistema d’esclusione (sistema storico, modificabile, istituzionalmente 

costrittivo)”, in M. Foucault, L’ordine del discorso, , in Il discorso, la storia, la verità, a cura di 

Mauro Bertani, Einaudi, To 2001
3
 (Parigi 1971), pagg. 14-15. La storia della verità nella nostra 

cultura, cioè il modo in cui si è prodotto un certo regime del vero/falso, per Foucault  non parte 

dalla modernità (del resto nemmeno per Nietzsche), ma risale all’epoca della Grecia presocratica; 

fu allora, tra il VI e il V secolo a.C., che il discorso vero iniziò a perdere il suo carattere di evento. 

“La più alta verità - continua Foucault - non risiedeva più ormai in quel che il discorso era o in 

quel che faceva, bensì in quel che diceva: un giorno è venuto in cui la verità si è spostata dall’atto 
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implicazioni teoriche e filosofiche della scienza moderna (e con lui 

molti altri), analizza questo contrasto e lo ripropone in termini di 

olismo e atomismo. Albert Einstein è, secondo Capra, la figura che 

maggiormente rappresenta il momento di crisi della concezione 

atomistico-meccanicistica della materia: dopo di lui la fisica non potè 

più considerare il mondo in termini di “macchina”, secondo la 

terminologia newtoniana, né potè più credere di rispecchiare 

l’esistente e divenire il “gran libro della Natura”, il testo scritto 

definitivo che ne rendeva conto in tutti i suoi aspetti. “Mentre nella 

meccanica classica” scrive Capra, “le proprietà e il comportamento 

delle parti determinano quelle del tutto, nella meccanica quantistica la 

situazione è rovesciata: qui è il tutto a determinare il comportamento 

delle parti [...]. La concezione dell’universo come tessuto 

interconnesso di rapporti è uno dei temi principali che ricorrono in 

tutta la fisica moderna. L’altro è la percezione che il tessuto cosmico è 

intrinsecamente dinamico.”
46

 L’approccio contemporaneo della fisica 

sarebbe dunque una manifestazione di una più generale concezione 

“olistica” e qualitativa del cosmo e dei rapporti tra le cose, concezione 

che però non è stata accettata in tutte le sue conseguenze nemmeno da 

Einstein, come sottolinea lo stesso Capra, e che resta spesso 

circoscritta all’interno di contesti ristretti rispetto al sapere diffuso 

nell’intera società e nelle diverse discipline. 

 

 

1.3 Dalla semantica alla vita quotidiana: l’affermazione dello 

studio sulla metafora e del simbolismo metaforico. 

 

 

    "noi non possiamo isolare realmente gli elementi, ma 

solo distinguerli. Se li trattiamo separatamente nel 

processo dell’analisi linguistica, non dobbiamo mai 

                                                                                                                                                               

ritualizzato, efficace e giusto, d’enunciazione, verso l’enunciato stesso: verso il suo senso, la sua 

forma, in suo oggetto, il rapporto con la sua referenza” (ivi, p. 15).  

 
46

 F. Capra, op. cit., pp. 74-75. 
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dimenticare il carattere artificioso di una tale 

separazione"                                           
                                                                                                       Roman Jakobson

47 

 

 

Retorica dell’effetto. 

Scrive Roland Barthes: “dire in maniera conchiusa che la retorica è 

morta, vorrebbe dire essere in grado di precisare da cosa è stata 

sostituita, dato che […] la retorica deve sempre essere letta nel gioco 

strutturale delle sue vicine (Grammatica, Logica, Poetica, Filosofia): è 

il gioco del sistema, non ciascuna delle sue parti in sé, che è 

storicamente significativo”
48

. La retorica, dicevamo all’inizio, si trova 

messa sotto condizione, e si parla anche della sua fine, ma nel 

frattempo molte analisi nel corso di tutta la modernità ipotizzano le 

implicazioni di alcuni dei suoi tropi con l’origine del linguaggio e 

delle società. Quest’aporia costerà agli studi sulla retorica una nuova 

complessità e una forte mancanza di chiarezza rispetto alle “sue 

vicine”. Secondo Bornscheuer
49

 esiste un vero paradosso della 

rinascita umanistica della retorica, derivato dall’acquisizione 

rinascimentale della distanza tra i testi della retorica antica e la cultura 

tra XIV e XV secolo. La storicizzazione degli exempla della classicità 

- Cicerone, Quintiliano -  permette la loro rinascita, ma in modo 

“artificiale”: essi non vivono più nell’unione latina di ratio, oratio e 

societas (dove l’eloquenza aveva un valore immediatamente politico), 

ma “in un’origine storicamente lontana e irrimediabilmente 

perduta”
50

. Ciò comporta la rarefazione del contatto della retorica 

normativa con la vita sociale, attestata dal declino dell’eloquenza e 

dalla perdita d’importanza, all’interno delle artes liberales, della 

retorica come praxis politica del ceto dirigente; ma d’altro lato, nasce 

anche il reale rinnovamento degli studia humanitatis, un nuovo tipo di 

riflessione rivolto verso l’interiorità (la ratio bene vivendi) che, in 

                                                           
47

 R. Jakobson, Saggi di linguistica generale, Feltrinelli, Mi 2002 (Parigi 1963), pag. 6. 
48

 R. Barthes, La retorica antica, cit., pp 49-50. 
49

 cfr. L. Bornscheuer, Retorica e paradigmi antropologici, Mucchi, Modena 1991 (“Rhetorik”, 

vol.8, 1989), pp 21 e segg. 
50

 ivi, pag. 26. 
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opposizione alla dialettica e alla precettistica istituzionale, pongono al 

centro l’umano e la sua dignitas in senso universale e trovano nella 

grammatica, nella retorica e nelle nuove arti (poesia, romanzo, arti 

figurative) gli ambiti della loro ricerca. Se nel Medioevo la lezione dei 

testi classici aveva svolto ancora una funzione sociale diretta, grazie 

all’istituzione ecclesiastica che l’aveva tramandata, la loro riscoperta e 

la nuova consapevolezza della distanza storica rendeva necessario un 

“nuovo ingegno ermeneutico, una diversa capacità artistica”
51

 che li 

facesse rivivere: tale capacità era una dote naturale che apparteneva 

all’uomo di lettere, il nuovo “artista della parola”. Si verificava così 

per Bornscheuer la svolta fondamentale nella retorica “dall’ambito 

della praxis a quello della poiesis”
52

, dove l’interesse per le figure era 

tutto concentrato verso i loro effetti sull’animo umano e il fine 

diveniva l’ideale antropocentrico “di autoaffermazione e di 

autodeterminazione, ideale universale, per principio non più definibile 

in termini di stati sociali”
53

.  

In questa duplice e opposta origine, continuatrice e innovativa, la 

retorica moderna si porta dentro la frattura tra retorica di scuola e 

soggettivismo antiretorico, il quale diviene l’espressione di un 

progressivo mutamento antropologico nel modo di intendere il mondo 

esterno da parte dell’individuo: non più un ordine sociale definito con 

le sue regole interne, ma un universo in cui l’uomo deve trovare il 

proprio posto attraverso la sua poiesis, cioè quello che egli riesce a 

produrre. Al fondo di questa concezione, dice Bornscheuer, c’è 

“l’antropologia della dicotomia anima e corpo”
54

 di matrice 

platonica
55

, che resisterà fino all’illuminismo e all’idealismo tedesco e 
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 ivi, pag. 27. 
52

 ivi, pag. 34. 
53

 ivi, pag. 39. 
54

 ivi, pag. 43. 
55

 Da notare che la volontà di verità, per come la intende Foucault sulla scia di Nietzsche,  diviene 

esplicita ed inizia la sua storia filosofica proprio nella “grande partizione platonica”. Ma essa - la 

volontà di verità - non ha cessato di spostarsi nel tempo dal suo principio, sebbene si possano 

rinvenire delle costanti fino alla cultura contemporanea; cioè non è stata sempre identica a sé 

stessa e l’epoca moderna ne ha sviluppato nuovi modelli: “è come se, a partire dalla grande 

partizione platonica, la volontà di sapere avesse la sua propria storia, che non è quella delle verità 

costrittive: storia dei piani d’oggetti da conoscere, storia delle funzioni e posizioni del soggetto 

conoscente, storia degli investimenti materiali, tecnici, strumentali della conoscenza” (M. 
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costituirà l’innovazione epocale moderna in cui la retorica vivrà 

sempre più proiettata verso l’estetica e la poetica. Il paradosso del 

rinnovamento, infatti, consisterà proprio “nell’opposizione tra 

l’accentuarsi del carattere scritto, anonimo e fittizio della 

comunicazione retorico-letteraria nell’epoca della stampa da un lato 

[istituzione delle poste, mercato librario], e lo sviluppo di un 

linguaggio letterario individuale passionale e fortemente figurato con 

caratteristiche comunicative del tutto nuove dall’altro”
56

. 

In questa controversa svolta moderna verso la retorica dell’effetto, 

avviene che da un lato il problema della retorica si generalizza 

riguardo alla sua funzione storica di mantenimento e distruzione della 

tradizione, con una forte tensione tra l’ambito accademico-normativo 

e quello poetico-letterario; dall’altro, esso si restringe fino ad arrivare 

alla “riduzione del retorico al tropico e del tropico al metaforico”
57

, 

presente surrettiziamente già in Vico e d’ora in poi nuovo filone di 

ricerca per le discipline che studiano i linguaggi degli individui nelle 

società di massa. 

 

Metaforica. 

La ricerca linguistica del ‘900 presenta una bibliografia sterminata, 

che spazia dalle ricerche filosofiche sul simbolo agli studi sul 

significato (linguistica, semantica e logica), dall’esame dei tropi 

presenti nei linguaggi letterari e artistici (all’interno della nuova 

poetica) alla psicologia e alla psicanalisi, dove diviene sempre più 

                                                                                                                                                               

Foucault, op. cit., pag.16). Nello spostamento originario che ha portato il discorso a perdere 

progressivamente il carattere di evento e a divenire in modo predominante strumento veicolare di 

senso (vd. nota 45), Foucault scorge la scomparsa del potere “necessario”, quello cioè a cui 

“bisognava pur sottomettersi” in quanto agiva direttamente, da parte di chi ne aveva diritto, 

attraverso la verità del suo linguaggio - il discorso vero, quello che era accettato come tale, che 

contribuiva ad indirizzare la realtà verso un certo destino e diveniva desiderio necessario e 

auspicabile. La verità secondo la filosofia platonica e il rapporto tra linguaggio, potere e sapere che 

ne è conseguito, non conoscono più tale costrizione (ma ciò non vuol dire che non ci sia); questo 

perchè, secondo Foucault, sul discorso vero è scesa una sorta di “maschera”, la finzione 

multiforme della volontà di verità, che è divenuta essa stessa il primo strumento del potere 

istituzionale - quello nato nella Grecia classica - poiché è stata in grado di oscurare non solo il 

rapporto immediato tra parole e cose, linguaggio e realtà, desiderio, potere, ma soprattutto sé 

stessa in quanto “prodigioso macchinario destinato ad escludere” (ivi, pag. 17).  
56

 L. Bornscheuer, op. cit., pag. 25. 
57

 ivi, p, 15. 
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pressante la necessità di stabilire la funzione dei concetti nella vita 

degli individui e in relazione alle patologie legate al linguaggio. Molti 

successi tra l’altro sono derivati dall’interazione delle diverse 

discipline; in particolare, per quanto riguarda i tropi, è sorto da più 

parti l’interesse per la funzione della metafora e della metonimia nei 

processi di generazione del significato. Tuttavia queste due figure 

retoriche non hanno riscosso lo stesso interesse, se non altro dal punto 

di vista della quantità di testi che si sono occupati di esse in modo 

specifico, forse perché “quando il ricercatore costruisce un 

metalinguaggio per interpretare dei tropi, egli possiede mezzi più 

omogenei per trattare la metafora mentre la metonimia, basata su un 

principio diverso, sfugge facilmente all’interpretazione.”
58

 In ogni 

caso, il problema della “decifrazione” filosofica e linguistica della 

metafora si impone alla contemporaneità con una forza inedita, e se il 

linguaggio della teoria è linguaggio prevalentemente metaforico, ciò 

impone comunque la sua riconsiderazione da ogni punto di vista 

(compreso quello del suo rapporto con gli altri tropi). Dal problema 

della metafora rispetto alla significazione e al suo utilizzo nel discorso 

quotidiano, le circostanze storiche impongono una  domanda, in cui 

per prima la filosofia appare coinvolta: “c’è metafora nel testo 

filosofico? In quale forma? Fino a che punto? E’ essenziale? 

accidentale?”
59

, per cui non c’è risposta definitiva; sebbene, più passa 

il tempo più tale domanda senza risposta chiama in causa le strutture 

profonde della conoscenza, diviene l’incognita per ogni tipo di 

costruzione concettuale, alla cui origine appare sempre un “enigma”, 

un non-senso che sembra poter rimettere in discussione ogni pretesa 

intellettuale
60

. 

Per arrivare almeno a tentare una tale decifrazione, tuttavia, bisogna 

eliminare un altro pregiudizio storico, di derivazione aristotelica, che 
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 R. Jakobson, op. cit., pagg. 44-45. 
59

 Jacques Derrida, Margini della filosofia, Einaudi 1997 (Parigi 1972), p. 275.  
60

 “Dove si è mai visto che tra il sole e i suoi raggi ci sia lo stesso rapporto che tra la semina e il 

seme? Se quest’analogia si impone - e si impone - è perché, nel linguaggio, essa passa attraverso 

una catena lunga e poco visibile della quale è assai difficile, e non solo per Aristotele, esibire il 

primo anello [...] La metaforizzazione della metafora, la sua surdeterminabilità senza fondo, 

sembra inscritta nella struttura della metafora, ma come sua negatività”, ivi, pp. 314-315. 
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considera la metafora una “similitudine abbreviata”. La semantica 

strutturale
61

 si è posta questo problema per evitare che la discussione 

sulla metafora rimanesse relegata in ambito poetico-retorico, poiché in 

tal modo si ignorerebbe ogni implicazione riguardante il suo 

contenuto di verità. Weinrich, padre del concetto di campo metaforico 

che evidenzia il carattere relazionale e contestuale di ogni singola 

metafora
62

, considera invece la metafora come problema semantico, di 

significato. Ad esempio, egli prende in considerazione l’inizio di una 

poesia di Verlaine: “La vostra anima è un paesaggio squisito”
63

. Qui  

non si ha un paragone, ma una vera e propria identificazione tra i 

termini “anima” e “paesaggio”. C’è una predicazione (è), quindi 

bisogna affrontare il problema dal punto di vista semantico, ma 

soprattutto non è in nessuna di queste parole prese singolarmente che 

si può trovare la valenza metaforica, ciò che rende “metafora” questa 

asserzione. Anzi, queste due parole considerate da sole, hanno un’area 

di significato molto ampia e vaga, e spesso la determinazione del loro 

significato dipende dal contesto in cui si trovano. Per questo Weinrich 

teorizza una “scala semantica” tra il significato astratto e vago della 

parola e l’intendimento contestuale che le si vuole dare: è proprio qui 

che opera il meccanismo della determinazione contestuale. Di 

conseguenza, se l’emergere del significato dipende da tale 

meccanismo, esso non può che caratterizzarsi come aspettativa di 
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 Paul Ricoeur enuncia in questo i postulati che la semantica strutturale eredita dalla semantica 

della parola: “la metafora appartiene alla semantica della parola, la semantica della parola è 

inquadrata in una semiotica che considera tutte le unità linguistiche come delle varietà del segno, 

vale a dire, delle entità negative, differenziali, oppositive, di cui tutte le relazioni con le altre unità 

omologhe sono immanenti al linguaggio stesso”, P. Ricoeur, La metafora viva, Jaca Book Mi, 

1976 (Parigi 1975), pag. 180. 
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 “Così come la singola parola non ha un’esistenza isolata nella lingua, anche la singola metafora 

appartiene al contesto del suo campo metaforico, nel quale occupa un posto preciso.[...] Esiste 

un’armonia di campi metaforici tra le singole lingue occidentali. L’Occidente è una comunità di 

campi metaforici”, Harald Weinrich, Moneta e parola (Halle 1958), in Metafora e menzogna: la 

serenità dell’arte, Il Mulino, Bo 1976, pagg. 39-45. Seguendo la dicotomia saussuriana 

diacronia/sincronia, Weinrich considera il campo metaforico come l’ordine sincronico di metafore 

e nello stesso tempo piano in cui nascono, si muovono e muoiono nel tempo le metafore che lo 

caratterizzano. 
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 H. Weinrich, Semantica generale della metafora in H. Weinrich, op. cit., (in “Folia linguistica”, 

I, 1967), pag. 86 . 
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determinazione
64

, in cui si riduce tanto più l’ampiezza semantica 

quanto più è forte l’influenza degli elementi del contesto.  

Ora, la metafora secondo Weinrich delude l’attesa di determinazione 

dei due termini - paesaggio e anima in questo caso - poiché nessuno 

dei due rientra nell’orizzonte di comprensione
65

 dell’altro: l’idea di 

anima non si trova qui all’interno del significato della parola, ma al di 

fuori: è questa la funzione della metafora (funzione di 

controdeterminazione). Inoltre, il contenuto di significato e l’attesa di 

determinazione sono inversamente proporzionali: l’articolo il ad 

esempio - come in generale ogni morfema - ha un contenuto di 

significato minimo ma un’attesa di determinazione amplissima, 

sicuramente maggiore del “paesaggio”, per cui la possibilità di 

produrre metafore diminuirà quanto maggiore sarà l’ampiezza 

semantica. Per questo la produzione di metafore, dal punto di vista 

logico, si pone sotto il segno della contraddizione. Ma, al contrario di 

quanto potrebbe apparire, il processo di controdeterminazione che 

genera le metafore non è più forte quanto più diversi sono i termini. 

Per spiegare questo, Weinrich utilizza i concetti di arco metaforico  e 

di distanza dei campi semantici. Perché la metafore funzionino, 

occorre operare su campi semantici sufficientemente articolati (per lo 

più lessemi a largo contenuto semantico): il “triangolo dell’amore” ad 

esempio, presenta due termini con queste caratteristiche ed è 

riconoscibile - intuitivamente - come metafora. Ma anche “il triangolo 

del quadrato” presenta un processo simile, sebbene particolare: qui i 

campi semantici non sono distanti, anzi la controdeterminazione opera 

su un unico campo semantico, quello delle figure grammaticali. 

Poiché i due termini sono così “vicini”, il triangolo del quadrato viene 

percepito più come contraddizione che come metafora. Ma è 

anch’esso una metafora, così come lo sono “le bugie sincere” o le 
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 Cfr. ivi, 85-103. 
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 Weinrich propone un metodo strutturale d’analisi della significazione che superi la vecchia 

semantica del monema verso una semantica del testo, dove emergano la “superiore unità del testo” 

e “l’inferiore unità del monema” (ivi, pp.95-96). Un’analisi di questo tipo si differenzia anche dalla 

sintassi, perché prende in considerazione la singola parola nell’“ordine paradigmatico del campo 

semantico” (p. 96), dove il valore distintivo della singola parola (ciò che la marca in opposizione 

al contesto delle altre parole) è proporzionale alla ristrettezza del suo campo semantico. 
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“labbra verdi”: questi ultimi esempi presentano delle opposizioni più 

forti rispetto alle metafore consuete (quelle lessicalizzate: “l’amore è 

un viaggio”) proprio perché è minore la distanza tra i campi semantici 

dei due termini - nel caso delle labbra verdi, si adotta un termine 

(verde) appartenente allo stesso campo semantico di cui fa parte ciò 

che normalmente appartiene (il rosso) all’attesa di determinazione 

dell’altro termine (labbra).  

Questo modo di considerare la produzione dei significati porta 

Weinrich ad estendere il meccanismo di controdeterminazione che 

genera le metafore ad espressioni definite in modo diverso dalla 

tradizione retorica - ossimori, contradictiones in adiecto, sinestesie, 

etc; quindi a considerare la questione delle espressioni figurate nei 

processi di significazione come problemi inerenti essenzialmente ad 

una metaforica. Questo perchè il suo modo di intendere i meccanismi 

di metaforizzazione è per certi versi opposto a tutta una tradizione che 

va da Aristotele alla stilistica moderna. Questa aveva in vario modo 

considerato tanto più “ardita” o “forte” una metafora quanto più i suoi 

due elementi fossero distanti l’uno dall’altro, e di conseguenza, 

quanto più l’immagine scaturita fosse distante dalla cosa rappresentata 

in modo letterale. Scrive Weinrich parlando del surrealismo e del suo 

progetto letterario: 

 

Breton vede addirittura nell’arditezza delle metafore l’unico criterio valido per poter 

formare una gerarchia dei poeti lirici. Si riconosce chiaramente quella severa legge che i 

surrealisti hanno carpito alle loro alogiche condizioni di sogno e di trance: quanto più 

l’emittente di immagini (“l’immagine”) è lontana dal ricevitore di immagini (“la cosa”), tanto 

più ardita sarà la metafora; quanto più ardita è la metafora tanto migliore sarà il poeta. 

Un’idea seducente. In base a questa legge di metafora, avremmo poi veramente tra le 

mani il metro con cui poter misurare il livello e valore di un testo letterario, senza il 

pericolo di soggiacere al fortuito gusto personale?
66

  

 

Naturalmente la risposta a questa domanda è un no secco per 

Weinrich, ma prima di ogni cosa perché non è vero che tutta la 

tradizione retorica e letteraria occidentale ha considerato la metafora 
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 H. Weinrich, Semantica delle metafore audaci (“Deutsche Vierteljahrsschrift fur 

Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte”, XXXVII, n. 3, 1963), in H. Weinrich, op. cit., p. 58. 
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in questi termini. Adottando questa legge infatti non si farebbe altro 

che ignorare le peculiarità stilistiche dei singoli scrittori e la 

particolare e personale “metaforica” di ognuno, cosa che fa una certa 

critica letteraria (Weinrich cita Sayce ed Ulmann) arrivando ad 

esempio al punto che “anche un grande artista della metafora come 

Proust deve lasciarsi dire dalla critica che le sue metafore sono 

fiacche”
67

 perché l’arco metaforico non sarebbe sufficientemente 

ampio. Nel tentativo di determinare la distanza tra i due elementi della 

metafora, l’arditezza metaforica moderna - in questo affine a quella 

barocca - sfocia nell’ontologia, cioè nel tentativo (anch’esso 

metaforico) di giudicare le metafore in base alla “distanza reale” tra 

gli oggetti rappresentati (secondo lo schema classico delle gerarchie 

tra le quattro possibilità combinatorie: dall’animato all’inanimato, 

dall’inanimato all’animato, dall’animato all’animato, dall’inanimato 

all’inanimato). Ma tale schema è quantomeno dubbio per un semplice 

motivo: le metafore che risulterebbero più ardite sono da noi usate 

quotidianamente e la maggiore distanza tra concreto e astratto si trova 

nel parlare comune. 

 

Un fiume e il parlare dell’uomo, una tavoletta di cera e la memoria, una candela accesa e 

la verità: tra questi termini dobbiamo immaginarci di volta in volta quasi l’intera lunghezza 

dell’albero di Porfirio, eppure parliamo comunemente di un fiume di parole, di 

un’impressione rimasta nella memoria e della luce della verità. Non siamo coscienti della 

benchè minima audacia. Proprio le metafore di questo tipo, quelle cioè che collegano una 

realtà concreta ad una astratta, sono tanto comuni da costringerci ad un serio sforzo, 

quando ci promettiamo di bandirle dal nostro linguaggio. E’ quasi più ardito evitare queste 

metafore che usarle.
68

 

 

Le metafore citate in questo passo sono esempi di immagini 

lessicalizzate, cioè stratificate all’interno della storia della nostra 

comunità linguistica, che le ha rese strutturali rispetto alla nostra 

concettualità e al nostro modo di parlare. Non è più un fatto 

unicamente di stile quindi, né di singole espressioni figurate, bensì è 

un problema di linguaggio, di discorso quotidiano e di produzione dei 
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 ivi, p. 59. 
68

 ivi, p. 62. 
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significati. Nemmeno la logica dovrebbe prescindere da ciò, e in 

questo risiede secondo Weinrich la possibilità di staccarci dalla 

metaforica aristotelica e riformulare il problema in  termini di campo 

semantico e campo metaforico. La diffusione delle metafore si 

riscontra nei discorsi apparentemente più lontani dalla poesia, come il 

discorso scientifico o quello quotidiano
69

; per questo occorre ricercare 

e determinare i contesti e le relazioni in cui sono prese le singole 

metafore. Un lavoro di questo tipo è stato tentato dal linguista 

americano George Lakoff che, in collaborazione con il filosofo Mark 

Johnson, lo ha esposto in modo sistematico nel 1980 in Metaphors We 

Live By
70

. La collaborazione tra due studiosi di discipline diverse è 

una caratteristica principale di questo testo, perché rappresenta 

l’incontro del problema del linguaggio con quello della diffusione di 

particolari modelli mentali (il titolo in inglese, “metafore attraverso 

cui viviamo”, evidenzia questo aspetto). Essi avanzano una duplice 

ipotesi: i concetti metaforici sono sistematici nel nostro linguaggio e 

strutturano parzialmente le nostre esperienze. Per chiarire questo 

occorre precisare cosa essi intendano quando parlano di concetto 

metaforico. 

Consideriamo ad esempio un’espressione metaforica del tipo: 

 

“Bisogna gettare bombe nell’uditorio”.   

 

Presa in senso metaforico, un’espressione del genere, per quanto forte, 

non è lontana da altre del tipo “il tuo discorso ha attaccato le mie 

posizioni” o “hai demolito le sue teorie”, che forse sono più diffuse; 

queste frasi, insieme a tante altre espressioni comuni al nostro modo di 

significare il concetto “discussione”, sono singole metafore di un 

concetto metaforico più ampio: “la discussione è una guerra”. Non è 
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 Dico “apparentemente” perché alcuni studi del novecento sul romanzo (in particolare quelli di 

Michail Bachtin) hanno messo in luce quanto questa forma letteraria si sia costituita nella 

vicinanza con il linguaggio parlato e il discorso quotidiano fin dalle origini (Cervantes, Rabelais), 

utilizzando modi di dire o intere costruzioni che provenivano dalla strada (la letteratura picaresca) 

o rappresentando la vita quotidiana nel suo linguaggio usuale (soprattutto nel realismo 

ottocentesco). 
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 ed. italiana col titolo Metafora e vita quotidiana, Bompiani, Mi 1998 (Chicago 1980). 
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un esempio casuale, perché riguarda un concetto metaforico presente 

sistematicamente nel linguaggio, nel pensiero e nelle azioni 

quotidiane; intendere i modi  della discussione come se fossero 

attacchi, difese, tattiche o portassero a vittorie o sconfitte è 

un’esperienza che noi impariamo a interiorizzare
71

, almeno basandoci 

sull’evidenza linguistica della quantità di espressioni di questo tipo 

che circolano nel discorso quotidiano
72

. Un’analisi del genere si può 

fare per altre metafore comuni come “l’amore è un viaggio”, “il tempo 

è denaro”, “le teorie sono costruzioni”, “la mente è una macchina”, 

etc. Questo naturalmente non ci porta a concludere che tutto il 

linguaggio sia strutturato metaforicamente, né che i concetti 

metaforici più diffusi siano gli unici possibili, però ci dà degli indizi 

su alcuni modi diffusi di intendere un concetto, un’idea o una 

sensazione. La parzialità della generazione metaforica dei significati, 

rispetto alla totalità dei problemi semantici, non esclude la pervasività 

dei concetti metaforici non solo nel linguaggio, ma anche negli 

atteggiamenti mentali più comuni e nelle azioni che derivano da tali 

atteggiamenti. Se esiste un ordine simbolico fatto di immagini, 

concetti, valori, schemi mentali codificati e riconoscibili nel nostro 

linguaggio, è plausibile che esista anche una relazione tra questo e 

l’ordine sociale in cui viviamo. Non è un legame sempre chiaramente 

riconoscibile e definibile, anche perché non si presenta come influenza 

univoca di uno dei due ordini rispetto all’altro, ma come 

un’interazione continua e consolidata che è difficile per noi analizzare 

dall’esterno (la condizione ideale forse sarebbe un punto di vista 
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 A questo proposito è interessante notare un giudizio dato da Michel Foucault durante una 

conversazione: “ciò che è seccante nelle discussioni ideologiche è che si è necessariamente 

trascinati dal ‘modello della guerra’: vale a dire che quando ci si trova di fronte a qualcuno con 
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Colloqui con Foucault, Castelvecchi 1999 (l’intervista è stata rilasciata nel 1978). 
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 Metaphors We Live By (cit.) nasce innanzitutto dalle conversazioni degli autori con diverse 

persone (“studenti, colleghi, amici”), dall’analisi di una grande quantità di esempi metaforici presi 

in considerazione e messi a confronto e da una “ricognizione” delle metafore presenti nella 

tradizione culturale occidentale, con lo scopo di scorpire le relazioni tra la diffusione di certe 

metafore e l’affermazione di determinati valori rispetto ad altri: “basandoci fondamentalmente 

sulla evidenza linguistica abbiamo scoperto che la maggior parte del nostro normale sistema 

concettuale è di natura metaforica” (pag. 22). 
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libero da qualsiasi forma di simbolismo, ma ciò non sembra possibile 

nella nostra cultura e forse nemmeno nelle altre). Lakoff e Johnson si 

riferiscono in varie parti all’esistenza di metafore alternative a quelle 

più comuni, nate dalla cultura underground americana degli anni ’70, 

ma ci dicono anche che alcune di esse hanno potuto vivere e 

prolificare nel discorso comune quando si sono integrate in esso, cioè 

quando si sono potute inserire all’interno di sistemi metaforici 

preesistenti, generando sistemi coerenti a livello più ampio nonostante 

la loro originaria conflittualità. Questo è stato possibile perché la 

coerenza metaforica ammette la non-consistenza logica, cioè ammette 

metafore contraddittorie ma appartenenti ad una stessa categoria 

concettuale. Ad esempio, il concetto metaforico: 

 

il tempo è un oggetto che si muove 

 

si trova nel linguaggio comune in espressioni come  

 

verrà il tempo in cui...  

 

ma esistono altri modi di concettualizzare il tempo in contraddizione 

con questi esempi, del tipo:  

 

ci stiamo avvicinando alla fine dell’anno 

 

in cui siamo noi che ci muoviamo e il tempo è stabile: ciò che 

accomuna questi esempi è il sistema metaforico in cui il tempo ci 

supera dal davanti verso dietro, dove davanti è il futuro e dietro il 

passato e a muoverci siamo noi o il tempo
73

.    

Si potrebbe pensare, si chiedono Lakoff e Johnson, alla discussione 

come ad una danza? Si potrebbe eludere la metafora “il lavoro è una 

risorsa” (economica, quantitativa, esauribile) dando senso a ciò che 

normalmente viene nascosto da questa metafora, largamente usata 
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 cfr. ivi pp. 61-65. “Sebbene le due metafore non siano consistenti (cioè non formano un’unica 

immagine), esse tuttavia ‘si combinano insieme’ grazie al loro essere sottocategorie di una stessa 

categoria principale e quindi all’avere in comune un’implicazione fondamentale” (pag. 65). 
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nelle teorie economiche capitaliste e socialiste, e facendo emergere 

quello che c’è di significativo
74

 o al contrario ciò che è degradante o 

disumanizzante nel concetto di lavoro? 
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 cfr ivi pp. 289-290. 
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Capitolo 2.  

La generazione del segno tra metafora e metonimia. 

 

 

 

 

Gli studi sul linguaggio arrivano alle soglie del ‘900 con una nuova 

certezza, quella che le lingue non sono “organismi viventi”, ma frutto 

della vita e delle istituzioni sociali. Grazie alle innovazioni di studiosi 

come Michel Bréal - che per primo usò il termine semantica - o 

William Dwight Whitney , teorico dell’arbitrarietà del linguaggio, 

non è più possibile trattare le lingue unicamente all’interno del 

funzionamento psichico della mente individuale, né le si può più 

ricondurre a modelli ideali originari (ignorando in questo modo che i 

significati sono invece generati dalla lingua in modo arbitrario). 

L’analisi linguistica non deve più partire quindi dalle categorie della 

logica classica, ma dagli stessi “fatti” linguistici, da quello che si 

manifesta in un dato momento storico-sociale-culturale, dalle sue 

evoluzioni nel tempo e dalle interazioni tra diversi contesti linguistici
1
. 

Su questi presupposti si sviluppa la linguistica di Ferdinand de 

Saussure, che studia le lingue (langue) come sistemi di connessioni - 

strutture - attraverso cui i suoni producono i significati: le singole 

parole e le relazioni sintagmatiche costituiscono i discorsi particolari 

(parole), che si formano all’interno dei sistemi linguistici.  

 

 

 

2.1 La riduzione strutturalista della retorica: asse metaforico e 

asse metonimico. 

La linguistica strutturale ha iniziato ad occuparsi in modo specifico 

della funzione delle figure retoriche nella generazione dei significati 
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con Jakobson, in particolare nel secondo capitolo dei Saggi di 

linguistica generale, dedicato all’afasia
75

. Ciò non vuol dire che fosse 

assente in Saussure la consapevolezza dell’elemento retorico nello 

sviluppo del linguaggio - lo dimostra la sua opposizione all’ipotesi 

“essenzialista” per cui esisterebbe un significato originario o letterale 

(l’elemento comune) da cui deriverebbero per traslato gli altri 

significati
76

. Tuttavia Jakobson, rispetto al linguista ginevrino, 

teorizza un doppio legame intrinseco da una parte tra i rapporti 

sintagmatici (combinazione, concatenazione) e il procedimento 

metonimico, dall’altra tra i rapporti associativi o paradigmatici 

(selezione, concorrenza) e il procedimento metaforico. Egli trae questa 

conseguenza dall’analisi delle osservazioni di alcuni psicologi - in 

particolare Goldstein e Jackson - su alcuni casi patologici di afasia (il 

“disturbo del parlare”, letteralmente). Da queste osservazioni infatti 

appaiono due forme complementari, a volte anche compresenti, in cui 

si manifestano i disturbi del linguaggio, individuate in disturbo della 

similarità - “deterioramento delle funzioni metalinguistiche” - e 

disturbo della contiguità - alterazione della “facoltà di conservare la 

gerarchia delle unità linguistiche”
77

 . Nel caso dei pazienti affetti dalla 

prima forma di carenza, si manifesta l’incapacità di denominare, cioè 

di utilizzare il codice linguistico cui essi appartengono (la langue per 

Saussure) per sostituire, ad esempio, un termine col suo sinonimo, ma 

in generale viene meno ogni funzione interpretante - metalinguistica - 

e con questo la capacità stessa di stabilire delle identità a livello 

verbale e cognitivo. Di conseguenza, il parlante si trova 

inestricabilmente implicato nel proprio contesto, non riesce a 

                                                                                                                                                               
1
 Nel 1866, la Société de linguistique de Paris decide addirittura di non accettare più 

comunicazioni sul tema dell’origine del linguaggio, cfr. Massimo Prampolini, Saussure, Lisciani 

& Giunti Editori, Te 1994, in particolare pp. 11-22. 
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 Due aspetti del linguaggio e due tipi di afasia (1956), in Roman Jakobson, op. cit., pp. 21-45. Il 

testo originario del paragrafo I poli metaforico e metonimico, che tratta specificamente il ruolo dei 

due tropi, si trova in R. Jakobson, Fundamentals of language, Gravenhage 1956. Inoltre, Luisa 

Muraro ci dice che “le ricerche di Jakobson sulla metonimia ebbero inizio intorno agli anni Venti, 

con alcuni studi sul realismo e sul cinema muto”, L. Muraro, Maglia o uncinetto, cit., p. 82. 
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 F. de Saussure, Corso di linguistica generale, Laterza, Roma-Bari 1968 (Parigi 1922). 
77

 R. Jakobson, Saggi..., cit., p. 40. Da notare che Jakobson rivendica come positivo e 

indispensabile l’apporto delle osservazioni psicologiche per le scienze del linguaggio, e in generale 

l’interazione di punti di vista multidisciplinari sullo stesso oggetto di studio. 
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nominare un oggetto presente, ma solo a indicarlo, non riesce a 

spiegare ad esempio cosa sia uno “scapolo”, se non parlandone 

all’interno di un contesto in cui si parla di scapoli (ad es. quando 

parlava degli appartamenti destinati agli scapoli, quindi in una catena 

sintagmatica del tipo “appartamenti per scapoli”). Non viene meno in 

questo caso la capacità linguistica generale degli individui, né la 

possibilità di comprendere il discorso figurato se esso si basa sulla 

contiguità semantica (cioè nel caso della metonimia). Quello che viene 

meno qui è la funzione di selezionare termini all’interno del codice 

paradigmatico o di sostituirli l’un l’altro: è la deficienza della capacità 

di metaforizzare. 

 

Un afasico di questo tipo, muovendo da una parola, non può passare né ai suoi sinonimi 

e alle circonlocuzioni equivalenti, né ai suoi eteronimi, cioè alle espressioni equivalenti in 

altre lingue. La perdita della facoltà poliglottica e la restrizione a una sola varietà 

dialettale di una sola lingua è una manifestazione sintomatica di questo disturbo
78

.  

 

Con quest’ultima frase Jakobson forse allude al fatto che non si tratti 

di un disturbo che esiste solo allo stato patologico, ma piuttosto 

qualcosa di più diffuso e che ha a che fare anche con le diverse 

formazioni linguistiche. 

Al contrario, una persona affetta dal disturbo della contiguità, presenta 

l’opposto problema della totale dipendenza dal codice linguistico e 

dell’incapacità di contestualizzare. In pratica, parla solo attraverso 

frasi stereotipate. Egli conserva solo delle “parole-nucleo”, cioè delle 

parole significative, alla stregua del bambino che inizia a imparare a 

parlare, cui non sa associare nulla (se non già associato, come nel caso 

dei luoghi comuni) e che non sa declinare o coniugare. All’interno del 

codice quindi, la somiglianza diviene identità quando la differenza tra 

due termini è lieve o resa solo dal contesto: 

 

Quando viene meno la capacità di costruire il contesto, il malato, relegato al gruppo di 

sostituzione, opera con le similitudini e le sue identificazioni approssimative sono di 
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natura metaforica, al contrario delle identificazioni metonimiche comuni negli afasici del 

tipo opposto
79

. 

 

Grazie a questa duplice analisi, Jakobson può ipotizzare che la 

generazione dei significati in una lingua avvenga su due assi o 

direttrici, quella della metafora o selezione nel codice, quella della 

metonimia o combinazione nel contesto. Più avanti, dopo aver preso 

in esame degli esempi letterari e artistici in cui prevale la prima o la 

seconda generazione, egli invoca uno “studio comparativo 

sistematico”
7
 in cui si stabilisca la prevalenza dell’una o dell’altra 

nelle varie forme della comunicazione umana. Ma soprattutto, ci 

informa della predilezione storica nella nostra cultura per lo studio dei 

tropi nella poesia, da cui non a caso è emersa ad esempio la 

predominanza della metafora nell’arte romantica, e l’opposta 

trascuratezza per il rapporto tra la prosa e la forma metonimica
8
: ciò 

dipenderebbe dall’importanza data dalla critica al singolo segno e al 

codice rispetto al contesto e al referente che ne fa parte, cosa che 

rende queste ricerche “monopolari” (quindi dimezzate rispetto alla 

doppia generazione del linguaggio) e simili alle manifestazioni del 

disturbo della contiguità.  

Anche dopo Jakobson però, la letteratura su queste due figure 

retoriche non è stata omogenea, ma squilibrata a favore della 

metafora. Le analisi comparative che sono state tentate hanno 

condotto per lo più a stabilire che esiste una reversibilità tra le due 

figure retoriche data dal fatto che “ogni metafora può essere ricondotta 

a una catena soggiacente di connessioni metonimiche che 

costituiscono l’ossatura stessa del codice e sulle quali si regge la 

costituzione di ogni campo semantico parziale o (in teoria) globale”
9
. 

Ci limiteremo qui a citare lo studio sistematico più dettagliato 
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 ivi, p. 37 
7
 ivi, p. 42 

8
 Secondo Jakobson c’è un legame forte tra realismo e metonimia: “non si è ancora compreso 

abbastanza chiaramente che il predominio della metonimia governa e definisce effettivamente la 

corrente letteraria cosidetta ‘realistica’ che appartiene ad un periodo intermedio tra il declino del 

romanticismo e il sorgere del simbolismo, pur essendo opposta ad ambedue”, ivi, p. 42. 
9
 U. Eco, Semantica della metafora, in Le forme del contenuto, Bompiani Mi, 1971, pp. 95 e segg. 
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condotto in questo senso, Metonimia e metafora
10

 di Albert Henry. 

L’autore prende qui in esame in realtà anche la sineddoche, 

considerandola figura di contiguità o di focalizzazione
11

 come la 

metonimia, con la differenza che questa opera sulla comprensione 

logica di una parola, mentre la sineddoche modifica l’estensione 

logica, rimanendo inalterata l’operazione mentale che sottende 

entrambe e variando unicamente il campo d’applicazione. Per cui la 

dicotomia si manifesta essenzialmente tra il procedimento che 

focalizza alcuni aspetti semantici o semi di un termine e il 

procedimento che seleziona un “fascio di semi” comune a due termini 

diversi; cioè la differenza tra le figure di contiguità e la metafora: “che 

si tratti di metonimia o di sineddoche, l’intelletto gioca sulla 

contiguità tra certi concetti, sui rapporti tra concetti, facendo 

astrazione o facendo mostra d’ignorare certi elementi della 

comprensione più autentica.”
12

  

Il valore di un’analisi del genere per gli studi di semantica risiede nel 

fatto che in questo modo Henry ha messo in evidenza la dipendenza 

della generazione metaforica dei significati da quella metonimica: la 

metafora deriverebbe dalla combinazione di due metonimie, poiché 

sarebbe un’operazione di selezione che accosta due termini all’interno 

della langue, ma ad un livello successivo rispetto al primo livello in 

cui è già avvenuta la focalizzazione metonimica interna alla parole, 

cioè alla catena sintagmatica. Un processo omogeneo e unitario 

quindi, e la controprova è la sua reversibilità, attestata in tanti esempi 

in cui il contesto opera in modo da far decadere il senso metaforico, 

facendo riapparire il senso etimologico primario; Henry ce ne fornisce 
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 A. Henry, Metonimia e metafora, Einaudi To, 1979 (Parigi 1971). 
11

 cfr. ivi, pagg. 19-24. Henry usa questo termine in quanto intende che le figure di contiguità 

agiscano nel linguaggio mettendo a fuoco o viceversa sfuocando determinati aspetti concettuali di 

una parola, e dimostrando con questo la libertà e le varietà semantiche che si possono esprimere 

nel linguaggio, ma anche le possibilità polisemiche di una parola: chiamando “luigi” una moneta 

d’oro su cui è impressa l’effigie del re Luigi, si compie un’operazione metonimica finalizzata alla 

comprensione linguistica, attraverso la focalizzazione di un tratto distintivo - l’autore usa i termini 

sema o concetto-costituente - tra tutti quelli che caratterizzano la moneta in questione (altri semi 

potrebbero essere la forma rotonda, il materiale aureo, ecc.). Tali possibilità non si possono 

comprendere, nel caso della metonimia e della sineddoche, se non facendo riferimento al contesto 

in cui si trovano inserite la parola o l’espressione usate in senso figurato. 
12

 ivi, pag. 20. 
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alcuni molto suggestivi, presi dalla letteratura o dal discorso 

quotidiano:  

 

Lottare per un posto al sole è tutt’al più un’immagine affettiva. Ma basta che uno spirito 

faceto parli di astri che lottano per un posto al sole, ed ecco l’autentico sole che riappare 

scacciando le nuvole. 

L’espressione una frase vuota non ci causa la minima vertigine. Ma se Prévert si diverte 

a scrivere: 

le grand homme d’Etat trébuchant sur une belle phrase creuse tombe dedans  

[il grande statista incespicando su di una bella frase vuota vi cade dentro] 

poiché tomber [cadere] è conseguenza di creux [vuoto], l’espressione del rapporto 

metonimico riaccende la metafora.
13

  

Come la metonimia è necessaria secondo Henry all’invenzione 

metaforica, in un processo che va dal concreto all’astratto, così 

all’inverso può servire ad un ritorno al concreto, a ravvivare quelle 

particolari metafore che l’usura linguistica ha deteriorato e che noi 

chiamiamo clichè (metafore lessicalizzate direbbe Weinrich). Tutto 

questo in un rapporto di complementarietà e pacifica collaborazione
14

 

tra i due assi della generazione simbolica. 

 

2.2  Il corpo sociale interagisce con l’ordine simbolico e si ordina 

di   conseguenza. 

Il limite di una concezione simmetrica della doppia generazione dei 

significati risiede principalmente nel fatto che esso non rende conto di 

tante irregolarità costitutive della lingua. Se è vero quanto dicono le 

versioni più diffuse dello schema di Jakobson infatti, noi dovremmo 

avere un livello, seppur ideale, di equilibrio tra linguaggio ed 

esperienza, parole e cose, in cui non si manifesterebbe nessuno dei 

sintomi dell’afasia. Mentre invece il discorso quotidiano è fatto di 

regole e di infrazioni costanti, di eccezioni che diventano normalità, di 

significati figurati che passano per letterali, etc. Ma lo stesso Jakobson 

riconosce, come abbiamo detto, che anche nel linguaggio “alto” della 

critica si manifestano sintomi del disturbo della contiguità e 

dell’eccedenza metaforica, e forse non è un caso che questo aspetto 
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 ivi, pag. 193. 
14

 L’espressione è di Luisa Muraro, come si vedrà dal paragrafo seguente. 
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della sua ricerca non sia stato sempre tenuto presente dai suoi 

successori (al contrario di altre sue analisi più fortunate come quella 

del linguaggio-canale). Anzi, proprio quest’oblìo sembra confermare 

la tendenza selettiva ad “amputare” le teorie e i testi di parti 

consistenti di contesto e di realtà, rimettendo in circolo ciò che è più 

facilmente codificabile. Forse questo limite è costitutivo del 

linguaggio e del pensiero umani, ma non diciamo una cosa nuova se 

ricordiamo che il nostro modo comune di parlare è intriso di stereotipi, 

che il nostro modo di pensare è condizionato spesso interamente da 

rappresentazioni mentali altrui, che il giudizio si fonda quasi sempre 

su conoscenze mediate la cui credibilità dipende dalla competenza 

“professionale” di chi ci presenta tali mediazioni. L’esperienza 

quotidiana ci manifesta spesso cioè la sua rarefazione, la perdita del 

contatto con quella realtà fatta di relazioni umane, di appartenenza ad 

un corpo sociale, di consapevolezza del proprio essere corpo e mente, 

di rapporto tra produzione e consumo di beni materiali e immateriali, 

di autonomia di giudizio e di capacità simbolica, etc. La difficoltà di 

scegliere in modo soddisfacente tra i significanti di un codice 

linguistico, come chi è affetto dal disturbo della similarità, è 

un’esperienza che conoscono benissimo coloro che sono costretti, per 

ragioni economiche o culturali, ad imparare a parlare una lingua non 

propria - ad esempio chiunque sia costretto ad emigrare, anche 

all’interno di uno stesso Stato, e ad abbandonare la propria terra e il 

proprio dialetto, quando questo è l’unica lingua realmente conosciuta 

(ovviamente non stiamo parlando di chi lo fa volontariamente). Così, 

al contrario e parallelamente, è abbastanza evidente anche 

l’incatenamento ai codici concettuali, tipico del disturbo della 

contiguità: la ripetitività delle forme mnemoniche e stereotipate del 

sapere, di cui nei casi peggiori viene nutrita la mente-contenitore
15

 

dell’alunno scolastico, ma nondimeno quella dello spettatore passivo 

                                                           
15

 Cito alcuni esempi del concetto metaforico la mente è un contenitore che mi sembrano 

abbastanza diffusi nella nostra quotidiana esperienza: “ho un’idea in testa”, “mettetevi in testa”, 

“che ti frulla in testa?”, “tieni a mente”, “avere confusione in mente”, “riempirsi la testa di 

nozioni”, “svuotare la mente”, “mente vuota o piena, aperta o chiusa”. 
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di immagini o del fruitore di eventi mediatici spettacolari, con la 

conseguenza sempre più incisiva di rendere queste menti incapaci di 

rappresentarsi autonomamente una realtà fatta di valori, saperi e 

immagini diverse da quelle più diffuse. In questo modo la nostra 

cultura concede ad esempio a un critico cinematografico la possibilità 

di parlare di un film che non ha visto, sfruttando unicamente le risorse 

del metalinguaggio che ha imparato ad usare, oppure a un uomo di 

imporre regole su realtà a lui aliene come la maternità o il piacere 

femminile: “servitù materiali che diventano esigenze logiche e 

viceversa, condizioni della produzione simbolica che si traducono in 

imposizioni sociali”
16

, il codice astratto che detta le regole ad un corpo 

sociale sempre più sottomesso e atomizzato, il quale agisce in modo 

da reiterare ciecamente tali regole. Avviene, secondo Luisa Muraro, 

una specie di saldatura tra ordine simbolico e ordine sociale, cioè tra 

l’insieme di immagini, concetti, schemi mentali e “modi della 

produzione simbolica” codificati da una lato, e l’esistenza reale e 

materiale dei corpi individuali e sociali dall’altro. Ma questa saldatura, 

che appare pacifica e sembra dare logicità e trasparenza al 

funzionamento del nostro linguaggio (e della nostra società), viene 

continuamente scossa da ciò che è irriducibile alle codificazioni, il 

corpo sociale selvaggio, che non agisce ordinandosi nei modi stabiliti 

e viene per questo tacitato, “ridotto al silenzio”, relegato al di qua 

della soglia del dicibile, in attesa di irrompere nel tessuto sociale e 

linguistico in modo distruttivo e irrazionale, poiché non riesce a 

trovare altre forme di autosignificazione. Ma il tempo di questa 

irruzione è per lo più breve e senza conseguenze, e non intacca 

l’ordinamento simbolico-sociale, quella che Muraro chiama messa in 

scena della normalità
 
. 

 

A questo punto la retoricità intrinseca al linguaggio diventa quasi invisibile, restano in 

evidenza soltanto delle figure retoriche di cui non si scorge più che rapporto abbiano con 
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 L. Muraro, Maglia o uncinetto, cit., pag. 78. 
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i processi costitutivi del linguaggio né quale squilibrante opposizione possano intrattenere 

tra loro.
17

 

  

Secondo Jakobson il linguaggio ha una struttura bipolare, che invece 

viene spesso disconosciuta in favore di uno schema monopolare 

metaforico
18 

. Questo perché il discorso teorico parla più facilmente di 

ciò che è più simile a sé (la trasparenza rispetto al contesto) e stenta a 

riconoscere la sua parzialità (i fattori non linguistici o non logici) pur 

necessitando del diverso, del dissimile, di ciò che è “opaco” e sfugge 

all’interpretazione definitiva. Non è quindi nei termini di 

un’imposizione unidirezionale che bisogna ragionare (ordine 

simbolico verso ordine sociale), ma piuttosto c’è una complicità non 

chiarita tra le regole della produzione simbolica e il modo in cui 

queste vengono ogni giorno assimilate, ripresentate e riaffermate dagli 

individui in carne e ossa, che permettono ad esse in questo modo di 

rigenerarsi continuamente (qualcosa che ha a che fare con quelli che 

Foucault considera i dispositivi di interiorizzazione del potere). Dal 

punto di vista politico, questa difficoltà teorica nell’interpretazione del 

reale è connessa con la crisi della rappresentanza, l’affermarsi della 

rappresentazione mediatica e la necessità di affrontare questo 

problema superando il solipsismo delle competenze specifiche, che 

risultano parziali e inadeguate a descriverlo
19

 . 
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ivi, pag. 69.  
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 Cfr.R. Jakobson, Linguistica e poetica, in Saggi..., cit., pp. 181-218. “La studio dei tropi 

poetici”, nota Jakobson, “si è orientato principalmente verso la metafora, e la cosiddetta letteratura 

realistica, intimamente legata al processo metonimico, manca ancora di una sua interpretazione, 

sebbene lo stesso metodo linguistico, che in poetica si applica all’analisi dello stile metaforico 

della poesia romantica, sia perfettamente applicabile anche alla struttura metonimica della prosa 

realistica.” (ivi, p. 214). 
19

 Imprese teoriche in questo senso sono state più volte tentate nel secolo scorso, a partire dalla 

denuncia della settorialità dei saperi da parte di Nietzsche o Husserl, variamente ripresi nei periodi 

successivi. Ma le conseguenze pratiche di questi ragionamenti non sono evidenti, anzi a volte 

sembra che la società si muova nel senso opposto di una ulteriore frammentazione dei saperi e 

delle competenze linguistiche. “Un autore come Michel Foucault, che ha indagato a fondo la 

costruzione sociale e simbolica dei corpi come luogo del potere e del dominio, fino all’ultimo ha 

cercato pratiche efficaci nella lotta contro il sistema del potere e del dominio, senza trovarle”, in L. 

Muraro, Più donne che femministe, intervento per “Koerperkonzepte”, convegno organizzato da 

Claudia Opitz-Belakhal all’Università di Basilea, 16-17 marzo 2001 (il testo scritto si trova nel sito 

www.ereditareilfemminismo.com) 
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Luisa Muraro vede nello strutturalismo delle origini uno dei tentativi 

di andare al di là dell’illusorio rispecchiamento tra ordine scientifico e 

ordine naturale (cioè del “gran libro della fisica”, cfr. cap.1, note 17 e 

19). Si faceva strada in esso infatti la consapevolezza che il primo 

derivasse dalla volontà di controllo sulla casualità del secondo e che 

occorresse trovare una pratica teorica che non limitasse 

l’interpretazione dei dati dell’esperienza entro rigidi canoni normativi. 

Di fatto però, nelle teorie del ‘900 ritornano spesso i paradigmi del 

passato (l’incapacità di pensare il linguaggio al di là dell’opposizione 

tra cose e parole, il fantasma dell’identità) e lo stesso strutturalismo si 

è arenato nella ricerca della trasparenza del testo, di fronte cioè alla 

dicotomia tra essere e avere un corpo.  

La grammatica generativa di Noam Chomsky
20

 critica l’assetto teorico 

dello strutturalismo, ma finisce per diventare un esempio di 

“rifondazione” della razionalità moderna su nuovi presupposti: il 

modello strutturalista degli assi incrociati viene infatti messo in 

discussione dal linguista americano e alla fine sostituito da un modello 

unico di produzione simbolica, dove le differenze tra lingue e parlanti 

diversi sarebbero parte di una struttura superficiale del linguaggio, 

mentre l’oggetto reale della ricerca linguistica sarebbero entità 

teoriche che appartengono alla struttura profonda del linguaggio, il 

cui rapporto con i dati linguistici concreti andrebbe ricostruito 

secondariamente. Muraro ritiene questo approccio un tentativo di 

cancellare la differenza linguistica evidenziata da Saussure, Jakobson, 

Hielmslev (e dagli psicologi che hanno studiato l’afasia), in 

un’operazione che nel suo complesso riafferma il primato metaforico, 

dove i fatti linguistici - come prima quelli fisici - sono sottoposti ad un 

sistema interpretante e trasposti in un modello ideale. Questa 

operazione teorica è simile a quella di molti studi sulla retorica (lei 

cita Rhétorique générale del gruppo 
21

 ) che sussumono la metonimia 
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 cfr. N. Chomsky, La grammatica generativa trasformazionale, in Saggi linguistici, Boringhieri, 

To 1979
2
 (New York 1964). 

21
 Gruppo : J. Dubois, F. Edeline, J. M. Klinkenberg, P. Minguet, F. Pire, H. Trinon (Centro studi 

poetici, Università di Liegi), Retorica generale: le figure della comunicazione, Bompiani, Mi 1980 

(Parigi 1970). 
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sotto la categoria logico-linguistica della sostituzione, come avviene 

per la metafora. Ma tale categoria è anche quella dell’equivalenza e 

dell’identità, considerate sempre necessarie al funzionamento del 

linguaggio, pena la perdita di senso, sebbene abbiano il limite pratico 

evidente che due cose in natura non sono mai equivalenti o identiche, 

nemmeno se possono essere sostituibili - come avviene nella 

generazione metaforica dei significati. Tale necessità, per gli studiosi 

di retorica, si basa sulla generale concezione della dimensione retorica 

del linguaggio come scarto rispetto ad un grado zero, linguaggio 

letterale, normale, normato. E’ una questione che ripropone, ancora 

una volta, la necessità di chiarire il livello di simbolicità intrinseco al 

linguaggio, e in particolare è la stessa questione che secondo Ricoeur 

ha causato la morte della retorica classica
22

 .  

La categoria dell’identità permette di stabilire le norme del parlare 

letterale, che corrispondono ad un “grado zero implicito” su cui 

agirebbero gli artifici retorici attraverso il ruolo esclusivo di 

sostituzione di un contenuto semantico con un altro. Ma la metonimia, 

ci dice Muraro, non è sostituzione, è combinazione di cose, o meglio 

“replica a livello semantico del combinarsi di segni con segni o con 

cose”
23

 , diversa dall’identità nel suo valore conoscitivo e vicina 

invece alla conoscenza pratica - ad esempio: il movimento da cosa a 

cosa (cioè la conoscenza che si sviluppa nel passaggio da contesto a 

contesto senza selezioni), il tramandarsi del sapere di pratica in 

pratica, per contatto o contagio, permettono la conoscenza al di là dei 

concetti di equivalenza e di identità, la cui eventuale presenza sarebbe 

comunque secondaria
24

 . Ciò che frena la teoria dal riconoscimento di 
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 cfr. P. Ricoeur, La metafora viva. Dalla retorica alla poetica: per un linguaggio di rivelazione, 

Jaca book, Mi 1981 (Parigi 1975). 
23

 L Muraro, Maglia o uncinetto, cit., p. 63. 
24

 Un esempio banale può essere scovato nell’ambito quotidiano: i ricettari che presentano le 

ricette di una particolare cultura locale (ad es. “Le ricette pugliesi” o “Le ricette della nonna”) 

danno il nome a - significano - una serie di procedimenti che si sono tramandati, magari per secoli 

o millenni, per via pratica, per contagio di esperienze che hanno permesso di interiorizzare un 

sapere, senza l’operazione di selezione dei significati che di solito fa un ricettario. Questo non vuol 

dire che non ci sia linguaggio o produzione simbolica anche in questo tipo di conoscenza; tuttavia 

si tratta di un modo di significare diverso dal primo, perché è connesso inevitabilmente alla 

presenza nel contesto da parte di chi agisce - cioè in questo caso ci vogliono una serie di 

condizioni: la presenza di un’altra persona che conosca una ricetta, l’autorità simbolica di questa 
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questo valore della metonimia, è appunto il suo riferirsi alle cose e, 

alla radice, “l’impensabile prossimità di cose e parole”. 

 

Tuttavia - si dice - il pensiero non potrebbe funzionare se non pensasse l’identità e, in 

base a questa, la somiglianza, la differenza, etc. Probabilmente questo è vero, ma è vero 

soprattutto per il pensiero teorico e con la precisazione che molte prestazioni oggi affidate 

comunemente al pensiero teorico, potrebbero essere assolte altrimenti. Per esempio, la 

differenza si conosce anche nel movimento da cosa a cosa, senza passare per l’identità 

e l’equivalenza. Vero è che nella nostra cultura questo modo di pensare, benché sia 

alquanto diffuso, non gode di prestigio ed è stato lasciato agli usi più triviali.
25

  

 

La ragione teoretica - il nostro modo più comune di pensare quando 

costruiamo teorie - si trova quindi spiazzata quando ha a che fare con 

un tipo di conoscenza che non le somiglia, che usa dei metodi che essa 

ha per lo più considerato marginali. Ciò provoca conseguenze non 

solo a livello di approccio metodologico, ma anche su quello della 

scelta dell’oggetto da trattare, o della sua subordinazione, con una 

graduale eliminazione di parti consistenti di realtà; ma non per questo 

la conoscenza metonimica è stata eliminata dalla nostra società, 

poiché senza di essa non sarebbe possibile la diffusione delle 

conoscenze, a partire da quelle minime. Se esiste dunque una 

predominanza della conoscenza teorica e selettiva staccata dal 

contesto, e se questa conoscenza è per lo più di matrice metaforica, ciò 

non suona né come una condanna per la metafora in sé, né come un 

segno positivo per ogni tipo di procedimento metonimico: forse è solo 

l’indizio che un modo diverso di simbolizzare esiste in potenza nel 

nostro linguaggio e in atto in tutte quelle pratiche - linguistiche o 

meno - che non operano prevalentemente sulla direttrice della 

selezione dal contesto. Ma soprattutto è il segno che il linguaggio 

porta in sé “l’impronta del mondo”, cioè che le parole e le cose non 

sono così aliene e opposte le une alle altre come si potrebbe desumere 

da tante analisi della nostra cultura linguistica. Anche la difficoltà di 

descrivere qui il funzionamento della metonimia, così come lo stiamo 

                                                                                                                                                               

conoscenza, la possibilità di svolgere insieme quest’attività, e tante altre condizioni che 

evidentemente non si possono rendere qui in modo esaustivo, ma nemmeno in un ricettario.  
25

 ivi, p. 61. 
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interpretando, è legato al fatto che ci stiamo muovendo 

prevalentemente sulla direttrice della selezione dei significati, delle 

concettualizzazioni. E’ un limite che occorre ricordare quando si fa 

teoria, ma ha i suoi motivi, come scrive Muraro: “perché, attraverso 

un linguaggio alquanto convenzionale, sto cercando di indicare. 

Indico delle cose e quelli che se le ritrovano nel proprio orizzonte, mi 

capiscono.”
26

  

Perché emerga l’altro modo di simbolizzare, occorre però che il 

procedimento metonimico si liberi dalla totale dipendenza dal 

contesto, cioè dall’incapacità di autosignificarsi e autodeterminarsi a 

prescindere dalle imposizioni della selezione metaforica, come 

avviene per gli afasici che soffrono del disturbo della similarità, ma 

anche per tanta altra parte del cosiddetto “corpo sociale”. 

 

2.3 Il regime di ipermetaforicità secondo Luisa Muraro: il   

simbolismo metonimico in funzione subordinata. 

 

Il movimento metaforico consuma materia viva. 

Il grado zero esiste, secondo Muraro, ma non è il livello di senso 

letterale e privo di artifici retorici, necessario per registrare in modo 

obbiettivo i fatti. E’ piuttosto la pretesa che questa trasparenza e 

questa oggettività esistano, pretesa fondata sulla messa in scena della 

normalità, cioè sull’artificio retorico più sottile e invisibile, quello che 

ci costringe a considerare come incontrovertibile una determinata 

sistemazione dell’ordine simbolico-sociale, e a livello minimo, ciò che 

appare per noi una constatazione inoppugnabile, anche se non lo è. La 

produzione metaforica descritta da Jakobson non tiene conto di quello 

che lei definisce regime di ipermetaforicità, cioè lo sfruttamento 

sistematico ma parziale delle risorse metonimiche da parte del 

simbolismo metaforico. Ciò non vuol dire che non esiste una 

diffusione del sapere di tipo metonimico - per contiguità o 

combinazioni varie - ma che tale diffusione avviene prevalentemente 
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in modo che le cose, i corpi, i fatti, le esperienze siano definiti, 

intepretati e ricombinati all’interno di un ordine simbolico dominante 

- il “sistema di rapporti ideali”
27

 - che è rigido e limitato quando si 

trova di fronte a un concreto simbolismo differente e indipendente, ma 

che è stato capace fino ad ora di controllare questa insidia. 

La nostra capacità conoscitiva risulta così legata ad una grande 

trasposizione metaforica. Le esperienze reali, la cui conoscenza si 

affidi ad un contatto, un contagio o una contiguità di qualunque tipo, 

finiscono per perdersi, quando non interviene qualcuno o qualcosa che 

le rappresenti, le dia significato, le interpreti. Questo processo fa parte 

di quello che da noi viene chiamata civilizzazione, abbastanza nota a 

chi la subisce (anche se non la significa in questo modo), che però dà 

senso ai fatti aprendo la coscienza verso orizzonti più ampi, nuove 

esperienze, creando l’immaginario, promettendo il futuro (a chi ne 

beneficia). Ma in questo processo avviene anche lo scarto tra 

esperienza diretta e ripresa mediata: la “materia viva” dell’esperienza 

si consuma nella sua riproposizione in parole e immagini - ciò che 

facevano un tempo i libri nei confronti dei lettori con poca esperienza 

del mondo, ci dice Muraro; ma anche ciò che fanno oggi i media sulle 

nostre “libere” abitudini di vita, mi viene in mente; il rapporto tra 

sapere e piacere, volontà e ragionamento, corpo e parole si 

indebolisce, anzi si inasprisce la loro opposizione. Eppure, la 

generazione metaforica dei significati ha bisogno dell’esistenza del 

piacere, della volontà, dei corpi reali, altrimenti non avrebbe nulla da 

cui attingere. Il problema fondamentale, in questi termini, è quindi che 

“alla materia si nega, teoricamente e praticamente, ogni produttività 

simbolica”
28

. Essere a conoscenza di un diritto fondamentale, 

prenderne coscienza o rivendicarlo, per esempio, è diverso 

dall’opporsi “anima e corpo” a un’insopportabile ingiustizia 

sperimentata materialmente, prima o dopo l’esistenza formale del 

diritto in questione. Eppure, nel regime di ipermetaforicità 

quest’opposizione si perde e l’esperienza diretta viene spesso tacitata, 
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se non viene regolamentata dalla produttività metaforica - cioè se non 

viene giustificata e ripresentata in parole o immagini “ordinate”. E’ 

come una molla che si rompe e che viene costantemente riparata, per 

usare una metafora dell’autrice.  

Ma questa metafora, come altre da lei usate, è il frutto di esperienze 

reali vissute e raccontate qui nel testo che trattiamo: queste esperienze, 

anche se non hanno o non sembrano avere in sé una sostanza teorica o 

filosofica, sono tra i moventi del discorso che stiamo facendo. Inoltre, 

il racconto di questi esempi fa parte dell’esigenza, comune al pensiero 

femminile più incisivo sviluppatosi nel secolo scorso, di partire da sé 

da parte di una donna che fa teoria (e possibilmente anche di un 

uomo), in un duplice senso: di iniziare a parlare all’interno della 

propria esperienza personale, non più mediata da un’autorità maschile, 

e in generale non più in opposizione al proprio vissuto, in astratto, 

sotto le regole della censura e dell’autocensura (i percorsi di 

autocoscienza sono un esempio compiuto in questa direzione); in 

secondo luogo, partire da sé nel senso di “allontanarsi da sé”
29

, cioè da 

un’identità imposta dall’esterno e che spesso si ritiene l’unica 

alternativa possibile di esistenza per sé e di interpretazione del proprio 

corpo, del proprio ruolo nella società, dei propri comportamenti. 

Torniamo a questi esempi-moventi citati da Muraro, prendendo in 

considerazione un contesto descritto abbastanza diffusamente nel 

testo: la sua esperienza di insegnante nelle scuole medie della periferia 

milanese degli anni ‘60, con i figli degli operai o di altri poveri 

dell’epoca, che non riuscivano a pensare il “prato” senza l’aggettivo 

“verde”, né la “vita” senza l’aggettivo “bella”, nonostante il grigiore 

morale e materiale in cui erano nati e vivevano; e poi, l’insensata 

distruzione di immobili e suppellettili da parte dei più vivaci tra questi 
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alunni, le cui azioni presunte ribelli non avevano minimamente 

l’effetto di mettere in discussione l’ordine grigio in cui si 

manifestavano; lo sconforto di una ragazzina che aveva rivelato in un 

giornalino di classe l’orribile sottomissione della propria madre, 

costretta a rinunciare ai propri bisogni fisiologici durante i massacranti 

turni in fabbrica. Prendiamo in considerazione quest’ultimo episodio, 

che ha a che fare con la questione dei diritti e delle esperienze dirette 

di cui parlavamo poco prima. Luisa Muraro, l’allora insegnante della 

ragazzina, si rammarica nel testo di aver spinto, lei stessa, la propria 

alunna a parlare della propria madre-operaia non in termini astratti e 

generali, ma partendo dalla sua esperienza concreta. E questo era stato 

fatto, ma invece di rappresentare una liberazione per la bambina, 

costituiva un’ulteriore fonte di umiliazione. C’era qualcosa, dice 

l’autrice, di irrimediabilmente perduto, che non poteva essere 

ricambiato o restituito dalla denuncia dell’ingiustizia subìta, né dalla 

rivendicazione di un diritto: qualcosa che per la ragazzina aveva a che 

fare con la madre e con i suoi bisogni fisiologici. 

 

Tra il contadino le cui servitù, per quanto gravi siano state, non hanno mai conosciuto 

una disciplina imposta dall’esterno sulle funzioni fisiologiche e l’operaio che ha il diritto di 

andare e stare in gabinetto ad libitum (quanto gli pare e piace), c’è un passaggio, quello 

impersonato dalla madre della mia alunna. In esso una insopportabile disciplina è stata 

sopportata. Dopo di che, perché si torni a sentirla insopportabile, è necessario 

argomentare trasformando in generico diritto una pratica di corpo con tutto quello che 

uno poteva metterci, di generico e particolare, di naturale e artificiale [è questa la molla 

rotta]. Il postumo riconoscimento di un diritto restaura ma non reintegra il corpo con i suoi 

impulsi, i suoi piaceri, le sue particolarità, le sue contingenze. (Senza considerare i casi in 

cui il diritto non toglie ma semplicemente regolamenta una servitù, come è il caso 

dell’aborto per le donne.) In quel passaggio il corpo ha smesso di parlare per sé stesso. 

Questo è ciò che si perde nell’intervallo tra un’esperienza vissuta e la sua successiva 

ripresentazione. Pare d’altronde che questo sia il processo stesso del nostro incivilimento 

nei rapporti tra esseri umani e degli esseri umani con la natura: dalla selvaggeria alla 

servitù all’emancipazione ai diritti inalienabili.
30

  

 

 

Eppure, quello che ha fatto la ragazzina non sembra così strano, ha 

raccontato fedelmente il lavoro della madre sotto richiesta della 
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professoressa, basterebbe a farla sentire a posto con la coscienza. 

Invece no, succede per lei che dire la verità le faccia perdere la terra 

sotto i piedi, le faccia sentire l’insopportabilità della parola vera che 

emerge dal silenzio in cui era stata relegata: sente al contrario, forse 

per la prima volta, “la paura di trovarsi fuori posto”
31 

. La sente molto 

più, questa paura, rispetto ad altri alunni che gettano i banchi dalla 

finestra o imbrattano i muri, ma continuano a scrivere di “prati verdi”. 

Il riconoscimento verbale non le riscatta l’insopportabile ingiustizia 

subìta dalla madre, non può eliminare quello che sta sopportando né 

dare la certezza che in futuro non la sopporterà più. Restano il distacco 

tra parole e cose, la violenza perpetrata dal potere; manca l’alternativa 

reale alla cultura in cui si trova a vivere. Non lo è certo la “produzione 

insensata, separata dalla loro produzione simbolica”
32

, dei ragazzi che 

spaccavano oggetti, anzi essa era (ed è ancora oggi in certe zone) una 

pratica diffusa e sterile, senza senso e senza finalità proprie, innocua 

per l’ordine stabilito. Questo è infatti il ruolo che assumono i corpi 

sociali selvaggi, all’interno dell’ordine sociale, ruolo di 

accompagnamento della civiltà, contraltare dell’ordine costituito e 

sfogo di ciò che la civiltà riduce al silenzio. Corpo che irrompe, lo 

chiama Muraro, ma senza reale capacità sovversiva. 

 

Il corpo cessa di parlare per se stesso.   

Sia nel caso della ragazzina umiliata, sia nel caso degli alunni spacca-

tutto, quello che succede ai corpi (della madre e dei ragazzi) non mette 

in discussione l’ordine simbolico, anzi lo rafforza, né permette loro un 

vero affrancamento dalla servitù in cui si trovano. In entrambi i casi 

c’è qualcosa di perduto che non viene restituito, in termini di bisogni, 

desideri, esperienze. Ma i due esempi sono diversi e opposti tra loro, 

sebbene abbiano a che fare con le due forme di afasia descritte da 

Jakobson: l’incatenamento al codice e l’incatenamento al contesto. 

Essi rappresentano infatti le due modalità in cui vive la collettività: il 

corpo sociale ordinato (e sottomesso, nel caso della madre-operaia); il 
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corpo sociale selvaggio, che agisce in modo distruttivo ma 

contenibile. Accettiamo temporaneamente questa dicotomia, sebbene 

essa non esaurisca tutti i comportamenti possibili del corpo sociale. 

Tuttavia, in regime di ipermetaforicità, avviene come abbiamo visto 

che i corpi, i piaceri, i desideri non abbiano senso se non siano 

definibili in un ordine simbolico, o meglio diventano pericolosi solo 

se non sono neutralizzabili sotto un significante esterno e 

ripresentabili. Questo può indurre giustamente a credere che non 

esistano fatti che esulino dall’ambito simbolico-culturale; ma anche, e 

questo è più dubbio, che l’ordine simbolico riesca a rappresentare e 

nominare tutta la realtà. Questo è quello che è stato spesso ritenuto 

ovvio nella nostra cultura, ma che per Muraro non lo è. 

Superato infatti l’ultimo periodo in cui si stabilivano in modo 

immutabile le leggi e le dinamiche della natura (positivismo, 

evoluzionismo), le teorie culturali del ‘900 si sono spesso preoccupate 

di sottolineare l’inesistenza di una “esperienza immediata e 

originaria”, al di fuori o al di qua della realtà storicamente determinata 

e delle sue rappresentazioni simboliche. Ma questo divieto, cioè 

l’inappellabilità nei confronti di ciò che non è significabile - corpi, 

piaceri, natura estranea all’ordine simbolico della nostra cultura - 

viene accettato insieme alla promessa di una integrale ripresentazione 

in parole, concetti, immagini, significati rimasti da ciò che è andato 

perduto, cioè dalle esperienze “vergini”. Ora, è chiaro che 

un’esperienza concreta del passato, ad esempio, non è recuperabile 

integralmente ed è soggetta a tutti i tipi di interpretazione, così come è 

giusto “confutare lo schema di una razionalità scientifica che si 

aggiudicava i titoli della verità superstorica, postulando il carattere 

originario dell’esperienza”
33 

. Ma sta diventando sempre più evidente 

che quest’integrale ripresentazione trascura ciò che non è significabile, 

ma che tuttavia produce significativi effetti sulla realtà storico-sociale 

proprio in questa sua assenza. C’è qualcosa che partecipa al processo 

di generazione dei significati, ma non riesce a significarsi, sfugge alla 
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concettualizzazione, con l’effetto di rendere mutilata ogni traduzione 

in codice, e quindi non integrale. La semiotica, secondo l’autrice, 

riconosce questa parzialità, ma la traduce come “riserva di 

dinamismo”
34

 della realtà storico-sociale, che determina le sue 

modificazioni e l’imprevedibilità del linguaggio (ciò che è refrattario 

ad essere codificato). In tal modo relativizza quel “silenzio estraneo”
35

 

di corpi, esperienze, natura che rimangono nel non-significabile, ma di 

cui è impossibile negare l’esistenza. Finisce così che la traduzione 

culturale abbia un duplice rapporto con la realtà: o la simbolizza, 

attraverso i significati generati secondo il procedimento metaforico di 

selezione, sostituzione e ri-combinazione; o la sopprime, considerando 

la realtà non significata un “deposito di materiale [che resta allo stato] 

significante”
36

. Le risorse metonimiche sono così sfruttate o ignorate; 

la capacità di corpi e cose di prendere senso da sé stessi si ritrova 

incastrata tra il già detto e il non detto. Il proprio contesto, 

l’esperienza, l’esserci qui ed ora, sacrificati al meccanismo della 

sostituzione e della riproposizione. 

In questo modo forse inizia a venir fuori la natura della complicità non 

chiarita tra simbolico e sociale, le imposizioni e le forzature che 

entrambi esercitano parallelamente per neutralizzare la “sovversiva” 

produzione simbolica legata alle esperienze concrete; e soprattutto, i 

risultati che genera questo tipo di costrizione. 

 

Un parlare che somiglia a un tentativo di indovinare quello che si deve dire, che va alla 

ricerca di significati già costituiti e di parole che li riproducano, evitando accostamenti 

insoliti per paura di far scaturire qualche significato irregolare: una strana irregolarità di 

natura mista, mostruosa per le distinzioni colte perché risulta inestricabilmente linguistica, 

sociale, psicologica e perfino morale. Questa confusione, là dove si stabilisce (e forse da 

qualche parte deve stabilirsi per far sì che la società possa rispecchiarsi nei suoi 

linguaggi), cancella pezzi interi di esistenza, li toglie dal significabile, determinando nel 

testo sociale zone di indicibilità, lacune di senso, silenzi.
37   
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Il non-significabile della nostra cultura, più che essere una riserva di 

dinamismo neutra e felice, come vuole la semiotica, sembra piuttosto 

tendere a restare ai margini della società, relegato al mutismo o alla 

ripetizione, “inutilizzabile e distruttivo”.   

 

2.4 Metonimia necessaria e metonimia possibile. 

 

La metafora significa qualcosa di diverso dal senso primario. La 

“rivoluzione”, nell’accezione comune, è una metafora: il livello 

primario di senso è quello del moto dei pianeti. Ma tra i due sensi che 

può generare il procedimento metaforico, non c’è collegamento 

materiale, bensì superamento del livello descrittivo e della 

particolarità dell’esperienza. “La metafora rinforza la percezione di 

una somiglianza, anzi a volte la determina”
38 

, per questo ha un potere 

immaginativo che la fa associare - riduttivamente - alla poesia. Con la 

metafora, il linguaggio può sostituire le cose con le parole e può 

inventare nuovi significati. 

Anche la metonimia significa qualcosa di diverso dal senso primario. 

Dire che una donna “ragiona con l’utero”, o che si sta “bevendo un 

bicchiere”, o che “è passata acqua sotto i ponti”, significa attribuire un 

secondo senso rispetto a quello che in altri contesti significherebbero 

l’utero, il bicchiere e l’acqua. Ma è evidente qui il nesso materiale - 

spaziale, temporale, causale o altro - tra la cosa significata e la sua 

trasposizione metonimica: metonimia e sineddoche si formano 

“attraverso collegamenti trovati e non inventati”
39

. Tali collegamenti 

non esistono solo nel pensiero, ma anche nell’esperienza vissuta e 

materiale, indissolubilmente per il pensiero. 

Per quanto riguarda i problemi inerenti alla linguistica, le conseguenze 

dell’utilizzo dei due procedimenti retorici e del loro rapporto 

specifico, è bene ricordarlo, non riguardano solo la semantica della 

parola, ma anche quella del testo e la sintassi. Premesso questo, 
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proviamo per chiarezza ad elencare alcune delle funzioni dei due assi 

nella produzione dei significati: 

 

 

ASSE METAFORICO. 

 

Teorizzazione, identificazione, concettualizzazione, 

sostituzione, selezione, rappresentazione, “le parole al posto 

delle cose”, “l’universale per il particolare”, moto ascendente 

verso l’astrazione. 

 

 

ASSE METONIMICO. 

 

Combinazione, associazione, collegamento, contiguità, 

allusione, passaggio da contesto, contagio, racconto, “cose e 

parole prendono senso attraverso i riferimenti e le associazioni”, 

“ostacolo alla logica conclusione del linguaggio”, ostacolo al 

moto ascendente verso l’astrazione, “il nome, l’essere, Dio, il 

tutto”.   

 

 

 

Nel regime ipermetaforico, le risorse metonimiche non sono assenti, 

ma sono subordinate a quelle più importanti della generazione 

metaforica. L’esperienza è presente nei discorsi ipermetaforici come 

“già interpretata, sistemata, dedotta, prevista”
40 

. Questo perché il 

linguaggio metaforico si sviluppa concentrando la significazione nella 

parola, eliminando il contesto, tendendo ad una totalità chiusa 

autosufficiente che necessita dell’interpretazione logica, cioè della sua 

messa in riferimento con le cose concrete che vuole significare (e che 

sono sempre “altre” rispetto ad esso). Ci sono esempi del genere nel 
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discorso scientifico, medico, nel diritto, nella psicologia, nella 

pedagogia, cioè in quelle costruzioni teoriche che sono costrette a 

rimandare continuamente ai casi particolari. 

Il linguaggio metonimico consiste invece di discorsi fortemente 

contestualizzati, dove non c’è la necessità di quel tipo di 

interpretazione poiché le cose sono presenti ad esso o sono da esso 

evocate nel loro uso, nelle loro caratteristiche, nelle loro vicende. Ne 

sono esempio i discorsi degli alunni delle classi subalterne, che i loro 

maestri si sforzano di emancipare. Di conseguenza, il procedimento 

metaforico si assicura lo sfruttamento delle risorse metonimiche in 

quanto diventa potere pre-stabilito - sociale, culturale, linguistico - cui 

fanno riferimento le esperienze concrete per significarsi. “Finisce che 

il dispositivo attraverso cui parlano le entità mute appare come ciò di 

cui esse hanno bisogno”
41 

: cioè, il potere di dire il vero da parte di 

medici, politici, giornalisti è tale in quanto necessita di pazienti che 

soffrono, masse che si agitano, gente da intervistare o avvenimenti da 

pubblicizzare. E’ inevitabile che tra la ripresentazione linguistica 

razionale e i fatti da rappresentare esista uno scarto incolmabile. Ad 

esempio, la metafora dell’uguaglianza sociale - “tutti gli uomini sono 

uguali davanti alla legge” - sostituisce una figura simbolica di 

uguaglianza astratta alle disparità sociali esistenti, che non vengono 

eliminate da essa: l’idea di uguaglianza è diventata un presupposto 

della società senza esistere di fatto, e soprattutto senza lasciare spazio 

ai desideri che avevano generato la sua richiesta. Il nostro sistema 

concettuale accumula dati ideali che perdono progressivamente il 

riferimento con i bisogni e i desideri che li avevano prodotti: 

pensiamo ai diritti degli omosessuali, all’emancipazione femminile, 

all’uguaglianza tra etnie diverse, esistenti più sulla carta che nella 

realtà.  

L’infedeltà delle figure alla realtà porta ad un accumulo culturale, ben 

evidente nelle metafore morte, e ad una progressiva perdita del mondo 
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delle impressioni prime (Nietzsche)
42

. La sostituzione ideale arriva ad 

essere sempre più spesso irreversibile e la produzione metonimica ad 

avere sempre meno opportunità, poiché alle impressioni prime si 

sostituisce uno schema interpretante, a sua volta sempre più avido di 

esperienze sempre più latenti. E’ la divisione del lavoro simbolico, in 

cui la traduzione culturale richiede una continua “sollecitazione del 

lavoro subordinato”. Ne sono esempio la frenesia giornalistica di 

inseguire e arrivare alla notizia, dove la qualità dell’interpretazione 

scade a favore della precedenza (cioè dell’arrivare per primi); alcune 

pratiche selettive della medicina occidentale, come la vivisezione o la 

scelta dei principi attivi
43 

; e in generale, la vacuità del libero pensiero 

che riduce il contesto fino a perdere i legami con esso e girare a vuoto. 

Ma proprio questo fenomeno richiede con urgenza delle pratiche che 

lo salvino da un procedere che lo porta verso l’assurdo e l’eterna 

ripetizione. La generazione metonimica in questo senso appare come 

possibilità, ma in generale lo è ogni pratica, linguistica e non, che non 

pretenda di costruire il suo oggetto, ma si costruisca essa stessa nel 

momento in cui avviene. Qualcosa che forse si richiama a quel 
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pianta originaria, e con l’ambiente in cui essa vive - cosa che altre culture e altri tipi di medicina 

studiano e praticano a volte da millenni. “Per riuscire a produrre un nuovo farmaco, ai ricercatori 

moderni occorre un singolo componente attivo, da cui ricavare con precisione il principio attivo, 

poi bisogna misurarlo, standardizzarlo e valutarne l’eventuale componente tossica. 

Inevitabilmente, però, la natura si dimostra refrattaria a questi metodi, come testimonia l’episodio 

capitato al direttore scientifico dell’Istituto di ricerche applicate del Madagascar Philippe 

Rasoanaivo, il quale ottenne da un guaritore del sud dell’isola una pianta sconosciuta che, 

sottoposta a test di laboratorio, aveva dimostrato di possedere notevole efficacia nella lotta contro 

il cancro. Tornato dal guaritore che gli aveva donato la preziosa pianta, Rasoanaivo chiese e 

ottenne di poterne avere altre simili, che alla prova dei fatti risultarono però essere completamente 

inutili nelle cure antitumorali”, Giorgio Miramonti, Introduzione alle erbe officinali, ed. L’Età 

dell’Acquario, To 2001, p.14. 
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postulato vichiano, ridotto al silenzio dalla razionalità moderna, per 

cui “il criterio di una cosa sta nel farla”.  

Le conseguenze della mancanza di tali pratiche, potremmo 

individuarle, con Baudrillard, nelle ossessioni autoreferenziali del 

nostro linguaggio e con la perdita del senso della realtà causata 

paradossalmente da un “eccesso di senso”: 

 

E’ forse per sfuggire a questa terrificante oggettività del mondo che lo stiamo rendendo 

irreale, è per sfuggire all’ultimatum di un mondo reale che lo stiamo rendendo virtuale?
44
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Capitolo 3.  

Un altro ordine simbolico. 

 

 

 

 

“L’uomo ha cercato un senso della vita aldilà e contro la 

vita stessa; per la donna vita e senso della vita si 

sovrappongono.” 

                                                      Carla Lonzi
80

 

 

“E’ accaduto infatti, grazie alla saggia economia della 

natura, che il nostro spirito moderno possa quasi fare a 

meno del linguaggio; le espressioni più comuni bastano, 

dal momento che non c’è espressione che basti; per cui 

la conversazione più semplice è spesso la più poetica, e 

la più poetica è esattamente quella che non si può dire.”  

                                                        Virginia Woolf
81

 

 

 

La liberazione dalla dipendenza dal contesto, dall’affettività morbosa, 

dall’infantilismo, dalla prigione dei sensi e dall’immagine femminile 

costruita su questi stereotipi, quindi la capacità di autosignificazione, 

sono legate a una problematica presente dalle origini del femminismo 

italiano, quella di una possibile trascendenza femminile: gli uomini 

nella trascendenza “hanno cercato ‘la conferma del costituirsi di un 

potere’, si sono cioè basati sul non potere delle donne nella società 

patriarcale per non vedere ‘un diverso tipo di trascendenza’ di cui la 

donna può essere principio ma che di fatto è ‘rimasta repressa’”
82

. Il 

superamento di questa subordinazione consiste nella fine 

dell’“automoderazione”
83

, quella per cui le donne sono incatenate ad 

identità imposte dall’esterno, comprese le richieste di emancipazione, 

quindi in una nuova attenzione verso le sue caratteristiche visibili 
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 Libreria delle donne di Milano, Non credere di avere dei diritti, Rosenberg & Sellier, To 1987, 
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nelle altre donne e attraverso una nuova mediazione, quella femminile: 

“l’ostacolo era dunque l’attaccamento totale a quello che si sente e si 

vive in prima persona. Ma nell’attaccamento c’era anche la cosa 

preziosa di una fedeltà al proprio sesso”
84

. Nella non-storia delle 

donne diviene fondamentale il momento in cui quello che era stato 

storicamente ridotto al silenzio si fa parola e pratica, esce dal 

ricettacolo della vita individuale, vive nell’altra donna, trova una 

mediazione che non lo annulli. 

   

Perciò la strada fu lenta, relativamente alle idee che ogni tanto spuntano fuori, sulla 

trascendenza femminile, sulla volontà di protagonismo sociale, sulla disparità e 

sull’affidarsi tra donne, sul simbolico. Le idee restarono in sospeso finchè non ebbe preso 

consistenza l’idea e la pratica di una necessaria mediazione tra sé e il mondo. Un mondo, 

non dimentichiamo, che non è semplicemente ignoto come ad ogni umano che ci nasce, 

ma alla donna si presenta per di più come mondo che non la conosce e non la vuole 

conoscere se non si piega al già pensato da altri per lei.
85 

 

3.1 Partire da sé: il vissuto personale fonte di conoscenza. 

 

L’essere senza potere. 

Ciò che risulta discriminante, negli esempi di ingiustizie riportati in 

Maglia o uncinetto, è l’aver vissuto, sentito e pensato in prima 

persona la realtà di queste ingiustizie per cui si (altri) reclamano 

diritti. 

I limiti principali di questa mia analisi, in quanto maschio, su questi 

testi fatti da donne e soprattutto nella misura in cui parlano 

dell’essere-donna, sono insuperabili: non c’è interpretazione della 

donna da parte di un uomo che possa restituire l’essere donna, il 

vissuto-sentito-pensato femminile reale e simbolico. E viceversa. In 

più c’è la difficoltà di superare il misto di attrazione, repulsione, 

diffidenza, fascino nei confronti del pensiero e della vita femminili, 

con cui di solito cresciamo e a cui ci abituiamo nei discorsi tra maschi, 

forse inconsapevolmente. Non mi sento totalmente fuori da questa 
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abitudine, ma almeno sto tentando di venirci a capo. La possibilità è 

l’entrata in relazione e l’accettazione di un’autorità mediatrice che, in 

quanto donna, è diversa dalle autorità principali che mi si presentano 

di solito. Ancor più difficile affrontare questi discorsi per il fatto di 

essere maschio in una società patriarcale (o post patriarcale), e quindi 

essere inserito in una catena simbolica maschile, delle cui forme di 

potere potrei essere vittima o carnefice, soggetto in senso attivo o 

passivo.  

E’ chiaro che c’è quindi, in una certa misura per me da chiarire, il 

rifiuto di una parte di me stesso e di una certa generazione simbolica, 

il rifiuto di un’egemonia patriarcale. Ma c’è anche, in un certo senso, 

uno “stare all’interno” inevitabile per storia, cultura o natura, che pone 

delle nuove problematiche, che io credo entrino direttamente in 

relazione coi problemi di potere e ordine simbolico che hanno posto in 

Itali i movimenti femministi e la politica del simbolico a partire dal 

’66, data di nascita dei primi gruppi (Demau e Rivolta Femminile). 

Per me soprattutto entrano in relazione con questo, o forse ne sono 

matrice, le analisi di Luisa Muraro sull’incapacità di esprimersi, sul 

mutismo e sulla ripetizione a cui sono destinate le creature “deboli”, 

perché questa difficoltà l’ho incontrata e riconosciuta in tante persone 

con cui sono cresciuto e anche in me stesso. E anche le descrizioni di 

quelli che lei chiama corpi sociali selvaggi, che irrompono 

violentemente nelle maglie della normalità, della vita sociale o 

privata, dopo periodi lunghi di silenzi e di incapacità di esprimersi. 

Eppure, l’importanza di valorizzare le esperienze intime e i tentativi di 

lasciar parlare un non detto represso e rimosso, per me non iniziano 

con la conoscenza della politica delle donne. Il rifiuto delle forme in 

cui si simbolizzavano il potere maschile, la cultura fallocentrica, le 

norme implicite sui rapporti uomo-donna, mi è stato favorito da un 

certo tipo di letteratura e forse anche di approccio alla lettura, in cui si 

poneva al centro dell’attenzione il circolo vita-scrittura-vita in cui 

essere e senso dell’essere coincidevano, e i romanzi si proponevano di 

dar voce ad una parte del corpo sociale e dei corpi reali non prevista o 
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poco codificabile. Per le sue forme americane, cioè i romanzi di alcuni 

giovani autori degli anni ‘80 che si ispiravano soprattutto a John Fante 

e Raymod Carver, la critica giornalistica ha inventato l’etichetta 

minimalismo (rifiutata da tutti gli autori in questione) per cercare di 

descrivere o circoscrivere il venire allo scoperto di cose (quotidiane) 

proibite come la sessualità preadolescenziale, sfrenata e divoratrice di 

emozioni (Ellis), o in modo molto più intimo la normale e assurda 

quotidianità omosessuale delle grandi metropoli (Leavitt); oppure, 

soprattutto in Mc Inerney, l’intreccio quotidiano vorticoso tra la vita 

lavorativa alienante e gli sfoghi post-lavorativi, altrettanto alienanti 

ma meno razionali - droghe ed eccessi di vari tipi. In generale 

comunque, la cultura underground americana, in tutto il ‘900, ha pian 

piano introdotto questi “non detti” sotto tante forme espressive e con 

diversi effetti - uno dei quali è quello di cui si diceva nel secondo 

capitolo, parlando di Lakoff/Johnson e della coerenza metaforica, cioè 

l’integrazione e la neutralizzazione.
86

 Per me tuttavia, il problema di 

“partire da sé” in modo diverso dall’identità che mi si stava 

imponendo e che in tanti periodi vivevo con molta pena (come la 

maggioranza degli e delle adolescenti mie coetanee, credo) fu svelato 

tra gli altri soprattutto dalla letteratura di Pier Vittorio Tondelli.  

Sicuramente in questo fatto sono coinvolti due fattori: la difficoltà di 

essere in troppe occasioni fruitore passivo di sapere, nella scuola 

prima e nell’università di massa poi (per responsabilità da cui io stesso 

non sono affrancato); la difficoltà di stabilire relazioni profonde nei 

contesti sociali in cui sono cresciuto – quello meridionale e quello 

settentrionale, con affinità e divergenze – che ritengo ancora 

fortemente patriarcali e condizionati da quello che Muraro chiama 

nichilismo della finzione
87

 - e io mi sono abituato a chiamare “doppia 

                                                           
86

 cfr. pagine 35-37 di questo testo. Per quanto riguarda i romanzi americani a cui mi riferisco, i 

più rappresentativi credo che siano: Bret Easton Ellis, Meno di zero, Einaudi To, 1996 (New York 

1985), David Leavitt, La lingua perduta delle gru, Mondadori Mi, 1987 (New York 1986) e Jay 

McInerney, Le mille luci di New York, Bompiani Mi, 1986 (New York 1984). 
87

 L. Muraro, L’ordine..., cit., pp. 29-30. Muraro usa questa espressione (“nichilismo dell’esser-

finzione”) per descrivere un atteggiamento mentale diffuso che nasconde “il senso autentico 

dell’essere”, cioè la ricerca del vero e della sua dicibilità, attraverso una continua finzione che 

sostituisce la verità con le esigenze della verosimiglianza e della credibilità: “questa credibilità la 



 67 

vita”, arte della simulazione nella società, incapacità di parlare di sé 

soprattutto tra maschi e conseguente alienazione nei “discorsi da bar” 

tra i maschi e nel mutismo tra le donne. Mentre leggevo le descrizioni 

che Maglia o uncinetto dà dei corpi relegati al mutismo o alla 

ripetizione, attenagliati tra non detto e già detto, mi si presentificava 

verbalmente qualcosa di anticamente conosciuto: 

 

I giovani si trovarono schiacciati tra lo yuppismo da un lato, la cinica assunzione delle 

regole di mercato contro qualunque forma di moralità di cui i soggetti erano portatori, e le 

armi e le droga dall’altro, cioè l’autodistruzione come unica possibile espressione del 

rifiuto.
88

 

 

Questa constatazione della divisione tra corpi omologati/ordinati e 

selvaggi, riguarda gli anni ’80 e la letteratura di Tondelli. A farla è un 

altro scrittore della sua generazione, Enrico Palandri, nella raccolta di 

scritti critici dedicati a Tondelli dopo la sua morte. “Alle piramidi del 

potere”, continua Palandri, “si opponeva non un’altra piramide ma un 

essere senza potere, fuori dai meccanismi della promozione sociale”
89

. 

Di fronte all’incapacità del potere di ascoltare o rispettare in qualche 

modo l’esistenza giovanile, quello che si propone non è un’alternativa 

di potere, nemmeno una critica o una parola contro il potere, né il 

sogno mitico di un futuro senza potere: vi si oppone semplicemente un 

essere senza potere, cioè il proprio corpo e tutto ciò che esso riesce a 

significare, poiché è l’unica cosa che si ha e che si è. La giovinezza è 

diventata un ideale e un obbligo, è stata idealizzata sotto forma di 

muscoli o jogging esibiti da dittatori o capi di democrazie, da cui 

quell’effetto di incatenamento allo stereotipo della giovinezza che ne 

svuota il senso vero, quello della vita dei e delle giovani, rendendo di 

fatto la società incapace a dare loro voce, ad offrire mediazioni che li 

aiutino ad essere liberi, nonostante e a causa dei continui tentativi di 

rappresentarla (ma gli interpreti, sappiamo da Jakobson, soffrono di 
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qualcosa di simile al disturbo della contiguità: la rarefazione 

dell’esperienza). “E’ proprio da quei territori spuri e marginali 

frequentati da Tondelli, da quegli uomini e quelle donne per cui la 

difficoltà di servire un padrone (anche quando travestito da idea) e il 

senso della dignità e dell’autogiustificazione di quel che si fa quando 

lo si fa con impegno hanno prevalso sulle scorciatoie offerte dai 

partiti”
90

: per questo motivo le ragioni della letteratura hanno prevalso 

su quelle dell’ideologia, come ebbe più volte a sottolineare Tondelli 

riguardo alla sua epoca. Simili atteggiamenti furono adottati dalla 

politica delle donne, che negli anni ’70 si presentava anche come 

“politica del desiderio”, e hanno percorso nei decenni le maglie del 

nostro tessuto sociale. Ne troviamo una sintesi esplicativa nel numero 

del gennaio ’96 della rivista Sottosopra, interna alla Libreria delle 

donne di Milano: 

 

la politica non è riducibile alla ‘lotta legittima per la conquista del potere’ perché, se fosse 

solo questo, i politici si ridurrebbero a giocare agli indiani fra loro. E’ politica anche il 

volontariato, l’associazionismo, la rete di solidarietà tra vicine di casa, le librerie che 

fanno incontrare le persone e le idee, l’editoria indipendente...Abbiamo nominato alcune 

realtà, fra quelle che un nome ce l’hanno, non per l’elenco, ma per rendere l’idea che la 

pratica delle relazioni e della contrattazione che sottende queste realtà, è politica. A 

questa pratica, svolta capillarmente da donne e uomini, si deve se il cosiddetto corpo 

sociale non si sfascia
91 

 

Il mito patriarcale dell’universalità del pensiero e del linguaggio, 

sostengono le autrici del testo, finisce per credere che l’esigenza delle 

donne - la loro differenza naturale - sia quella di occupare gli stessi 

posti da cui tanti uomini stanno tentando di evadere. E’ un paradosso, 

anche perché questi posti, materialmente edificati nell’opposizione 

logica tra natura e cultura, sono per lo più “non luoghi” (per 

riprendere un termine nato dell’urbanistica postmoderna): luoghi di 

incontro forzato nel tempo libero, periferie delle nostre città, caserme, 

istituzioni asettiche, centri di potere... Il noi delle società patriarcali 
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“avanzate” spesso è fittizio, è un insieme di individualità che non 

sanno comunicare, ma che si ritrovano sotto uno stesso totem sociale 

che dà loro protezione: gruppo di amici, chiesa, partito, squadra, 

campanile, bar, setta, etc. Questa tendenza rivela però un bisogno di 

aggregazione non corrisposto dalla società, o corrisposto all’interno di 

schemi precostituiti, dove difficilmente si concede la reale relazione 

tra corpi individuali e sociali, più spesso li si antepone in modi che 

finiscono per divenire distruttivi (si prenda come esempio 

l’incitamento mediatico attuale alle divisioni etniche e religiose per 

coprire interessi di ben altra natura). 

 

“Il movimento delle donne [...] non si è mai posto come un grande ‘noi’: il ‘noi’ tipico del 

femminismo è stato quello del gruppo. Ma negli anni Ottanta alcune hanno avviato la 

critica del ‘noi’ gruppale ed è stato grazie a questa critica che la relazione, già al primo 

posto nel femminismo come pratica di relazione fra donne, ha trovato quella radicalità 

che dicevamo all’inizio. La critica prese avvio dalla scoperta della disparità all’interno del 

gruppo. Non abbiamo scoperto che non siamo tutte (tutti) uguali, questo è risaputo 

(sebbene non si dica). Abbiamo scoperto che nell’agire effettivo, quello che muove le 

cose è il più e il meno, non il pari. E’ lo squilibrio che mette in movimento il desiderio. Fu 

la scoperta di quello che poi abbiamo chiamato materialismo simbolico”
92 

 

Squilibrio, disparità, differenza, relazione tra diverse/i, mediazione 

con un’autorità non gerarchica costituiscono l’impossibilità di 

un’eguaglianza fittizia, così come la pretendono lo stato di diritto e le 

analisi superficiali della condizione femminile: il materialismo 

simbolico, cioè la capacità di mettere in atto e dare parola a tali 

disparità, è la pratica liberatoria che si oppone al materialismo 

economico (di destra e di sinistra). 

Appare in questa analisi come nelle precedenti sulla letteratura 

giovanile degli anni ’80, il bisogno di un’espressione, di un 

linguaggio, di valori simbolici che non contribuiscano a sottomettere 

ciò che si è, la ricerca della verità e dell’autentico senso dell’essere, la 

parola dei sensi e quella dello spirito. E’ un rifiuto affine a quello 

sperimentato in filosofia da molte e molti, compresa Muraro che 

scrive spesso di non voler costruire anticipatamente l’oggetto del suo 
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discorso, ma di cercare una risonanza tra linguaggio ed esperienza; ma 

anche al concetto di libro-esperienza in Foucault, dove il libro si 

intende semplicemente come un’esperienza reale la cui verità consiste 

nella sua stessa esistenza, e non come un oggetto portatore di una 

verità esterna da sè, una verità che aspetta solo il giudizio della 

verosimiglianza, della credibilità, delle “regole di una ‘polizia 

discorsiva’ che si deve riattivare in ciascuno dei suoi discorsi”.
93

 

Queste idee, figlie di Vico e di Nietzsche, ma anche della cultura 

novecentesca che si è opposta ai linguaggi settoriali e di quella che ha 

scoperto l’inconscio, trovano risonanza anche in una delle teoriche 

principali del pensiero della differenza sessuale, la francese Luce 

Irigaray: 

 

Un approccio decisivo alla storia della cultura si segna tuttavia nel testo o nella formula - 

il grafismo di un pensiero o di una equazione non si separano dal loro enunciato. Ogni 

creazione confonde l’opposizione filosofia, scienza / letteratura. Essa è tanto scrittura 

quanto prodotto di un praticabile di obiettività, di verità, di pensiero. Entrambe le cose. E’ 

proprio dei commentatori, dei metalinguisti, dissociare, differenziare, credere che questo 

modo di procedere sia possibile... Ma per chi crea, questa opposizione ha solo un senso 

fittizio, e paralizzante.
94 

 

E’ l’affermazione, come dice Irigaray subito dopo, della necessaria 

posta in gioco della scrittura come tale in opposizione ad una 

concezione di una scrittura (e di un linguaggio) separata dal mondo. 

Tornando a Tondelli, nella raccolta di saggi a lui dedicata si trova 

un’analisi della sua letteratura che evidenzia la ricerca di 

affrancamento dalle interpretazioni seconde che accompagnano la sua 

letteratura: “i ‘ragazzi di vita’ - destinati ahimè a diventare nel giro di 

pochi lustri ‘ragazzi di scena’ - s’erano stufati di essere raccontati, e 

cominciavano a provvedervi in proprio”
95

. Non è priva di problemi 

quest’analisi, e il critico lo riconosce subito dopo, sia per il 

riferimento che lo oppone a Pasolini (a cui Tondelli ha dedicato molta 
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attenzione
96

), sia per quanto in realtà Tondelli faccia parte del mondo 

che descrive e per quanto invece la sua letteratura sembri trarsene 

fuori. La sua scrittura infatti, pur adoperando molte forme retoriche, 

non è mimesi né descrizione verosimile, è essa stessa realtà che entra 

ed esce continuamente dal gioco della vita vissuta. Mettendo in 

discussione le categorie letterarie per il fatto stesso di presentarsi 

come romanzo o racconto, il testo di Tondelli mostra, restando 

all’interno della letteratura, quanto la scrittura stessa sia sempre 

qualcosa di più e qualcosa di meno della realtà, quanto cioè in essa le 

mancanze e gli errori siano essi stessi modi di una simbolizzazione 

non costretta dalle regole linguistiche: “non è possibile”, dice l’autore 

stesso, “voler imbrigliare la scrittura, la letteratura, l’idea anche della 

vita di un autore, all’interno di un cammino prestabilito. Ognuno 

cresce, parte da un sociale e poi arriva a se stesso. E questa dovrebbe 

essere una colpa?”
97

 

Al di là della mimesi, di una scrittura che si vuole fedele interprete del 

parlato, imitatrice, la predominanza del tema del corpo rivela invece 

che non si tratta di riproduzione: il corpo è l’espressione simbolica 

dell’essere nel mondo, e del corpo fanno parte anche la parola e la 

scrittura. Questo sembra ovvio, ma non lo è perché troppo spesso non 

si è riconosciuta la portata di questo modo simbolico, metonimico 

secondo Maglia o Uncinetto, comunque poco selettivo della realtà e 

poco metaforico (i metalinguisti non riescono a vedere la sinergia tra 

scrittura, grafia, prodotto che è invece naturale per chi crea, sia 

“letteratura” che “scienza”, dice Irigaray nel passo citato). 

L’esperienza corporea rivissuta nella scrittura afferma la ricerca e il 

bisogno di spiritalità, e lo confermano i princìpi a cui Tondelli si ispira 

e che enuclea parlando del “mestiere” di scrittore: 

 

“1) La scrittura come espressione del proprio vissuto  
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2) la riscrittura come esercizio stilistico  

3) la lettura quale base per l’arricchimento espressivo”
98

 

 

Queste tre idee di fondo del progetto editoriale Giovani Blues, 

potrebbero apparire a qualche commentatore letterariamente 

tautologiche: potrebbero essere punti-chiave impliciti di ogni scrittore; 

non è così, e lo si capisce meglio però se le si inserisce nel contesto 

della vita di Tondelli e soprattutto dei suoi romanzi, cioè nell’ostinata 

ricerca di un legame esistenziale che alcune generazioni tra gli Ottanta 

e i Novanta hanno vissuto nei suoi libri, anche dopo la sua morte, 

come uno spazio di espressione di un senso collettivo, anche se non 

esplicitamente politico, sicuramente “non detto” (ne è espressione la 

raccolta Caro Pier. I lettori di Tondelli: ritratto di una generazione
99

). 

Questo apparentemente semplice rapporto intimo/individuale tra 

scrittore e lettore, Tondelli lo ha cercato spesso durante la sua vita, pur 

col timore dell’invadenza mediatica: occorre guardare sotto 

quest’ottica soprattutto la terza idea di fondo, quella sulla lettura, che 

si concretizzò nel percorso di letture che realizzava materialmente 

negli incontri che mettevano in relazione se stesso, i suoi lettori e le 

sue letture (che si possono in parte ritrovare nelle due raccolte di 

scritti vari Un Week-end postmoderno. Cronache dagli anni ’80 e 

L’abbandono
100

). 

E tra gli artifici che Tondelli ha variamente usato, ci sono gli 

accostamenti metonimici, cioè le parole che prendono senso dalla 

posizione in cui si trovano nel testo, le alterazioni ironiche dei nomi e 

delle definizioni, gli elenchi, o meglio la “degenerazione in senso 

comico degli elenchi e delle enumerazioni”
101

: una nutrita schiera di 

queste forme si trova nel passo finale di Altri libertini, il monologo del 

giovane “cinematografaro” che, dopo essere stato scambiato per un 

autostoppista dal protagonista (mentre invece stava filmando le luci 
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dell’autostrada per il suo primo film), gli spiega a modo suo il senso 

della sua ricerca di “movimenti della vita da registrare”. Ne riporto di 

seguito una parte: 

 

senti amico mio bisogna gettarsi nelle strade senza tante scene o riflettori, bisogna 

cercare soltanto una frontiera e un limite da scavalcare, bisogna gettare le nostalgie e i 

retrò, anco riflussi e regressioni, via gli interni i teatri e gli stabilimenti. Si dovranno invece 

ricercare periferie, ghetti e marciapiedi, viali lampioni e cantinette, anco però sottoscale 

soffitte e sottotetti […] L’occhiocaldo mio s’innamorerà di tutti, dei freak dei beatnik e degli 

hippy, delle lesbiche e dei sadomaso, degli autonomi, dei cani sciolti, dei froci, delle 

superchecche e dei filosofi, dei pubblicitari ed eroinomani e poi marchette trojette ruffiani 

e spacciatori, precari assistenti e supplenti, suicidi anco ed eterosessuali, cantautori et 

beoni, imbriachi sballati scannati bucati e forati. E femministe, autocoscienti, nuova 

psichiatria, antipsichiatria, mito e astrologia, istintivi della morte e della conoscenza, 

psicoanalisi e semiotica, lacaniani junghiani e profondi. Eppoi tutti quanti gli addetti di 

Krishna, di Geova, del Guru, del Brahamino, dello Yogi. Indi ogni discendenza, bambini di 

Dio, figli di Dioniso Zagreo, nipotini di Marx, illegittimi di Nietzsche, pronipoti del 

marchese, figlioletti delle stelle, sorelline di Lilith luna nera e fratellini di prometeo 

incatenato [...] tutti quanti i transessuali, i perversi, i differanti, i situazionali, gli edipici, i 

preedipici e i fissati...
102 

 

La differenza sessuale dalle donne agli uomini. 

 

Negli ultimi anni è emersa la necessità di fare un discorso legato alla 

differenza sessuale, che partisse cioè dal proprio sesso, anche da parte 

degli uomini, di alcuni, e ne sono frutto fino ad ora alcuni testi sulla 

differenza maschile
103

 e pochi gruppi di “autocoscienza” (Torino, 

Parma). E’ evidente e riconosciuta la filiazione di queste attività con i 

percorsi della politica delle donne e del pensiero della differenza 

sessuale, e frequenti stanno diventando anche gli scambi. Uno degli 

ultimi c’è stato a Verona il 6 dicembre 2003, a conclusione 

dell’annuale Grande seminario di Diotima, in cui si è data la parola, 

durante l’ultimo incontro, al gruppo di autocoscienza maschile di 

Parma. L’incontro si intitolava emblematicamente Tra l’incudine e il 

martello, e i relatori hanno tutti sottolineato i dubbi e le difficoltà 

relative sia ad un confronto di questo tipo tra uomini sia alla 
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confusione creata dalla fine di una rigida autorità maschile, come 

quella che c’era in passato. Giacomo, ad esempio, ha sottolineato gli 

ostacoli del parlare del proprio vissuto, specialmente quello negativo, 

della confusione legata alla lontananza della figura paterna, del 

beneficio di un riavvicinamento col padre quando avviene, della 

difficoltà in generale di “stare nel conflitto”, cioè reggere 

l’incontro/scontro senza ricorrere a modalità difensive o a falsi 

atteggiamenti concilianti. Vanni invece ha spiegato i motivi del titolo 

del seminario, lo stare cioè tra l’incudine e il martello: i dubbi sul 

pensiero maschile, l’estraneità alle sue forme, comprese quelle 

politiche, si scontrano con una parallela difficoltà di accettare 

l’autorità mediatrice femminile, forse per orgoglio o senso della 

competizione; mentre Gianni nota la contraddizione che c’è tra le 

donne “della differenza” e quelle che stanno fuori, che non hanno 

nulla a che fare con questi discorsi, non li conoscono, che spesso si 

identificano con la “madre cattiva” o con il maschile (atteggiamento 

che spesso sfocia nel rimpianto dell’uomo forte di fronte alla 

confusione attuale degli uomini). 

Alcune donne di Diotima sono intervenute nel discorso e nei dubbi dei 

relatori, evidenziando i punti di mediazione o di conflitto. Sulla 

debolezza maschile post-patriarcale, ad esempio, sono intervenute 

molte, anche provocatoriamente, laddove si chiedeva di mettere in 

gioco un coraggio ulteriore nel parlare delle cose più intime, come la 

sessualità, oppure, come ha rilevato Chiara Zamboni, sulla necessità di 

riconoscere politicamente il valore del partire da sé, cioè non ancorarsi 

al solo “racconto personale”, ma cercare di metterlo in circolo per 

produrre appunto l’elemento politico, quello che può dare reale 

incidenza nella società. Tuttavia, le pratiche maschili 

dell’autocoscienza o dell’inconscio pagano ancora il debito di una 

scarsa interiorizzazione rispetto alle donne, e per questo Lia Cigarini è 

intervenuta per sottolineare che quello che è stato veramente 

prorompente nei gruppi femminili degli anni ’70 è stata la ricerca 
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delle parole giuste per fare le mediazioni sociali, cioè prima di tutto la 

capacità di “narrare di sé” alle altre donne: è questa forse la prima 

necessità individuale e politica a cui gli uomini devono porre 

attenzione. Anche Luisa Muraro è intervenuta, notando il lato 

doloroso dei racconti di questi uomini e ponendo alcune domande: la 

fine del patriarcato ha privato i maschi di un importante rapporto col 

padre, al di là dello stereotipo della filiazione patrilineare? C’è una 

ferita dovuta a questa mancanza, tra gli uomini che hanno questo 

problema? Cioè, il distacco e la frammentazione sociali, la 

disgregazione dei tradizionali nuclei familiari, porterà al fatto che... 

“dei padri non ne sarà più niente”?  

 

La fine del patriarcato è un’affermazione che tuttavia lascia molti 

dubbi aperti, sia per la reale aderenza alla nostra attuale situazione (è 

veramente finito il patriarcato?), sia perché, anche nel caso che sia 

vera, finora non sembra esser sorto alcun altro ordine sociale a sua 

sostituzione. A questo proposito è molto utile fare luce su alcune 

tematiche presenti nel dibattito attuale ed esposte soprattutto nel 

numero citato della rivista Sottosopra Rosso di Via Dogana. 

“Il patriarcato è finito” è il titolo del primo paragrafo, dove si afferma 

che la sua fine corrisponde alla fine del bisogno di identità che esso 

imponeva alle donne e di cui le donne adesso non hanno, o non 

sembrano avere, più bisogno: “le cose decise senza e contro di lei, si 

sono messe a deperire, come se avessero sempre obbedito a lei [...] il 

dominio offre identità a chi lo esercita ma anche a chi lo subisce, e 

molta servitù si perpetua proprio per il bisogno di identità”
104

. A 

questo, scrivono le autrici, hanno contribuito lo sviluppo economico e 

la medicina, che hanno permesso alle donne di disporre di 

un’indipendenza sociale e fisica rispetto al passato, ma più di questo 

sono stati l’amore femminile della libertà e la presa di coscienza 

dell’esser-donna a restituire ciò che faceva già parte della genealogia 

femminile: una libertà che esiste in relazione all’altra donna, e in 
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particolare alla donna più importante, quella da cui si è state generate. 

In questo sta il senso storico e fisiologico della differenza femminile, 

spesso inascoltato. La Conferenza del Cairo del ’94, il Forum di 

Huairou e la Conferenza di Pechino del ’95 (tre riunioni femminili 

citate nel testo) parlano di un cambiamento non solo occidentale, di 

un’attenzione data al primato delle relazioni tra donne attraverso una 

“lingua universale, poco o anzi niente debitrice al presunto 

universalismo dei diritti (di fatto, un’invenzione dell’Occidente)”
105

: è 

la lingua materna, fonte di un’autorità diversa da quella del potere, 

poiché non detta regole dall’alto ma permette la relazione e la 

mediazione tra noi e il mondo. Il riconoscimento del luogo simbolico 

primordiale in cui noi abbiamo imparato a parlare è la capacità stessa 

di riconoscere gli scambi di cui siamo partecipi nel grande mercato 

simbolico che regge le nostre mediazioni col mondo. La sapienza 

relazionale femminile può aiutare a non disperdere queste relazioni 

prime in giochi di potere e mercificazioni, perché “una donna sul 

mercato del lavoro non si consegna tutta alla misura dei soldi, del 

potere o del successo con relativa competizione, ma la commisura alle 

gratificazioni offerte dalla qualità del lavoro, dall’amicizia con le 

colleghe, dall’amore, dai figli”
106

. Per questo motivo, l’esistenza di 

forme relazionali del genere, non solo femminili e comunque non 

condivise appieno dal sesso femminile, può aprire le porte a un nuovo 

ordine simbolico che sostituisca al materialismo economico, di destra 

e di sinistra, un materialismo simbolico in cui il senso dell’essere, i 

suoi valori e le sue significazioni, avvengano in rispondenza e non in 

opposizione al vissuto individuale e collettivo. 

Tuttavia, il mondo della scienza e delle istituzioni risente, dicono le 

autrici, di una certa difficoltà a recepire tali cambiamenti e a farne 

tesoro, poiché viene ancora identificato il desiderio femminile con il 

desiderio di occupare i posti maschili, da cui, dicevamo prima, molti 

uomini sono già in fuga. Il testo riporta la risposta di uno psicologo 
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del quotidiano L’Unità, in un numero dell’agosto ’95, ad una lettrice 

che aveva posto il problema della relazione col suo compagno, chiuso 

alla presa di coscienza femminista che aveva vissuto la lettrice (pur 

essendo il suo compagno “di sinistra”, come dice lei stessa). Allo 

psicologo, che aveva attribuito alla costituzione fisiologica femminile 

l’attitudine all’introspezione, dando quindi una motivazione 

esclusivamente “biologica” di una disparità evidente, le autrici 

oppongono una diversa riflessione sulla differenza sessuale, che porta 

la questione al di là della presunta sfera scientifica: 

 

Il senso della differenza femminile [...] non è fisiologico, come mostra di pensare lo 

psicologo, ma storico, politico, sebbene, certo, la cultura femminista non separi la storia o 

la politica dalla fisiologia. E anche questa non separazione, guadagnata praticando una 

politica non separata dalla vita, costituisce un di più femminile che aspetta giocatori 

all’altezza. [...] con il venir meno della differenza comunista, sinistra/destra tende a 

diventare una differenza funzionale alla democrazia rappresentativa. E’ certo comunque 

che l’opposizione destra/sinistra sta perdendo di senso per quel che riguarda la politica 

delle donne, e quindi, alla lunga, la politica, perché sempre più la politica è la politica 

delle donne.
107

 

 

L’affermazione di una politica delle donne come unica politica valida, 

nel degrado delle istituzioni patriarcali - parlamenti e stati divorati da 

poteri economici sovranazionali - è la seconda scommessa 

terminologica del testo, che segue quella sulla fine del patriarcato. Ma 

probabilmente questa scommessa resta tale per ora, per quel difetto di 

ascolto di cui dicevamo prima, ma anche per un continuo ripiego delle 

stesse donne che impedisce loro di attivare il di più simbolico di 

questo momento storico propizio. Questo ha a che fare, dice il testo, 

con una sorta di tendenza attuale delle donne alla depressione, ma 

anche con una poco chiara dipendenza dal potere ancora presente, 

anche ora che le sue maglie sembrano allargarsi: “Tornano in mente le 

parole della Kristeva, ‘la donna non ha di che ridere quando crolla 

l’ordine simbolico’ [...] Quanto dipende il desiderio femminile, per la 

sua vita, dal desiderio dell’altra?”
108
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3.2 L’ordine simbolico del fallo. 

 

Il grado zero sessuale. 

L’affermazione sull’ordine simbolico della linguista Julia Kristeva, 

citata in Sottosopra, pone il problema di un disordine reale in cui la 

nostra società continua a vivere e a cui molti e molte hanno tentato di 

dare risposte efficaci. Tornando al testo Maglia o uncinetto, troviamo 

uno studio sui rapporti tra psicanalisi e retorica, dello psicologo 

Lorenzo Accame, in cui forse si può scorgere qualcosa che riguarda 

questo problema e i suoi nodi irrisolti. 

Questo studio evidenzia l’impossibilità della registrazione letterale del 

linguaggio a causa dell’esistenza di uno scarto retorico costitutivo del 

linguaggio stesso. “Non esiste, scrive, percezione di un evento che 

non sia già una messa in scena dell’evento”. Ma quest’abolizione, che 

sembra confermare l’ipotesi dell’aspetto simbolico come costitutivo di 

ogni tipo di linguaggio, risente secondo Muraro di una mancata 

applicazione durante la ricerca teorica - come tante altre abolizioni di 

norme che si sono succedute durante il ‘900. Accame riconosce la 

tendenza opposta della retorica dopo Jakobson, cioè l’oblìo della 

concorrenza nella doppia generazione dei significati, ma ancora una 

volta produce una analisi teorica che postula un “grado zero” non 

retorico: è l’analisi degli studi sul feticismo di Freud, in cui Accame 

postula un grado zero della sessualità, cioè il riconoscimento del 

“pene” come di per sé significante. Questo è probabilmente il punto in 

cui, nel testo Maglia o uncinetto, l’ordine linguistico generato dal 

logos occidentale e quello politico delle società patriarcali vengono 

riconosciuti come un ordine simbolico unico. 

Il feticista, secondo Accame, nega realtà alla sua percezione della 

castrazione femminile - cioè freudianamente alla mancanza che dà 

significato alla sessualità femminile - e investe invece di significati 

fallici, in modo ritenuto patologico, degli oggetti attribuibili - 

metonimicamente - al corpo femminile (cioè oggetti che hanno una 
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qualche relazione reale o fantasiosa col corpo femminile). Perché gli 

oggetti sono di per sé insignificanti sessualmente, mentre il pene “di 

per sé” lo è? Non c’è in tutto questo forse una dimenticanza ideologica 

fondamentale, cioè quella della differenza tra pene e fallo, cioè tra un 

termine che designa una parte del corpo maschile e quello che 

simboleggia un certo modo di intendere la virilità? Cioè, se gli oggetti 

idolatrati dai feticisti non significano di per sé la sessualità, ciò vale 

anche per il pene, a meno di ignorare che esiste una sessualità in cui il 

pene non è “la cosa più importante”
109

. Il problema è appunto la 

difficoltà di pensare il comportamento umano e la sua intrinseca 

differenza sessuale uomo-donna, al di là della significazione del pene, 

cioè del suo valore simbolico in presenza - fallo - e in assenza - 

castrazione. E’ per questo che è stato possibile che un intero sistema 

di idee come la psicanalisi freudiana abbia potuto pensare alla 

sessualità (e pensarla in modo effettivamente rivoluzionario) 

postulando un grado zero che di fatto non esiste: il fallo. Un grado 

zero secondo Muraro può esistere solo come pretesa intellettuale, 

come dicevamo nel capitolo precedente, che permette di postulare 

l’esistenza della trasparenza del linguaggio e dell’oggettività teorica. Il 

grado zero del pene “di per sé significante” permette una sistemazione 

dell’ordine simbolico-sociale che ignori la differenza principale 

dell’umanità, la differenza sessuale. 

 

Idolatrare la biancheria intima femminile, come fanno o facevano alcuni detti perciò 

feticisti, è una messa in scena più strana di quella che fa assumere l’identità virile a un 

individuo di anatomia maschile.
110

  

 

                                                           
109

 Non è un problema che riguarda solo quel tipo di sessualità in cui il pene è fisicamente assente, 

cioè la sessualità lesbica. Indubbiamente l’esistenza del sesso tra donne è la prova della non 

necessarietà del pene - a meno di pensare che anch’essa si fondi sulla mancanza del pene, ma è il 

tipo di approccio ideologico che stiamo cercando di confutare. Invece è un problema, io penso, che 

riguarda in primo luogo la capacità degli uomini di pensare e vivere la sessualità in modo non 

“fallocentrico”, in quel modo cioè che di fatto non si mette in relazione con le modalità del piacere 

femminile, ma che spesso tuttavia ha preteso di poter dare un’interpretazione di esso, una sua 

traduzione verbale.  
110

 L. Muraro, Maglia o uncinetto, cit., p. 66. In realtà, nei testi successivi, a partire da L’ordine 

simbolico della madre, Muraro ritornerà - come anche altre donne del pensiero della differenza 

sessuale - sul problema della virilità in un’ottica che non la associa necessariamente al 

fallocentrismo. 



 80 

 

 

Il ruolo del corpo femminile. 

Per il discorso che stiamo facendo, occorre chiarire soprattutto come 

sono vissute le idee di Freud almeno in alcune delle sue 

interpretazioni più importanti. Muraro cerca di farlo innanzitutto per 

quanto riguarda i due pensatori che entrano maggiormente in gioco nel 

rapporto tra psicanalisi, retorica e linguistica, cioè Jakobson e Lacan. 

Cercherò di sintetizzare la sua interpretazione tenendo conto del suo 

assunto principale, cioè che “la teoria della struttura bipolare dei 

processi simbolici di Jakobson è diversa dalla teoria lacaniana di 

metafora e metonimia, nonostante i molti punti in comune. E che la 

prima - da molti assimilata alla seconda - le è superiore per l’analisi 

della produzione significante vista come realtà storica le cui modalità 

non sono interamente comandate dalle sue leggi strutturali.”
111

 La 

differenza tra i due autori parte, secondo Muraro, dalla differenza 

nell’approccio al pensiero di Freud, sintetizzabile nelle seguenti linee-

guida fondamentali: 

 

FREUD SECONDO LACAN. 

 Metafora e metonimia operano entrambi nella sfera del significante. 

 La metafora corrisponde per Freud al concetto psicanalitico di 

condensazione. 

 La metonimia corrisponde invece al concetto di spostamento. 

 La produzione simbolica originaria consiste in un “metaforizzare”, 

quella metonimica essendo sempre subordinata al polo metaforico e 

quindi incapace da sé di produrre senso, costretta sempre al di qua 

del significato. Condensazione e spostamento collaborano quindi 

pacificamente (Muraro: sotto il significato eminente del fallo, grado 

zero della sessualità). 

 

FREUD SECONDO JAKOBSON. 
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 Metafora e metonimia operano nell’unità del segno. 

 La direttrice metonimica sussume sia la condensazione che lo 

spostamento. 

 La direttrice metaforica riguarda invece l’identificazione e il 

simbolismo. 

 La produzione simbolica avviene nella tensione rivale tra polo 

metaforico e metonimico, sarebbe possibile, sebbene faticoso, un 

linguaggio totalmente metonimico, come sarebbe faticoso uno 

esclusivamente metaforico (Muraro: la psicanalisi sfrutta in modo 

maggiore, ma soprattutto alla sua nascita, le produzioni 

metonimiche, in quanto si esprime in racconti.) 

 

Lacan radicalizza l’opposizione metafora/metonimia quando evidenzia 

il grado di subordinazione della seconda alla prima. La metonimia è 

un desiderio “sconclusionato, frenetico o bloccato”
112

 fin quando non 

interviene l’operazione metaforica che sostituisce l’impossibile 

letteralità con un significante. La passione per il significante porta 

Lacan a teorizzare “il significato come qualcosa di secondo rispetto 

all’ordine del significante, anche quando essi appaiono pacificati 

nell’unità semantica”
113

; e soprattutto, gli permette di passare dalla 

concezione di Jakobson della metafora come una delle direttrici della 

generazione di significati, ad un’altra che trasforma il procedimento 

metaforico in “metafora del soggetto [...] (del significante, cioè 

dell’inconscio) eccentrico rispetto a quello che, nella fattispecie 

dell’Io cosciente, pretende parlare.”
114

 

 

Lacan mostra che i rapporti tra i due sessi sono regolati, prima che dalla società, 

dall’ordine simbolico. Fatti come l’uso di dare ai figli il nome del padre o la prostituzione 

su richiesta maschile, la banale frigidità femminile e per contro il dramma mal sopportato 

dell’impotenza maschile, i facili tradimenti dell’uomo, la fedeltà esteriore delle donne, la 

loro fissazione sentimentale, lo sforzo continuo di apparire belle, ecc., sono ricondotti a 

determinazioni dell’ordine simbolico. Ma di un ordine simbolico che Lacan concepisce 
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come necessario e immodificabile, posto sotto un unico principio, quello della 

metaforizzazione, che non ha alternative altre che la follia.
115

 

 

Il fallo per Lacan è un significante. E’ anzi chiamato il significante dei 

significanti, la signification eminente, quella su cui si struttura ad 

esempio lo studio psicanalitico del feticismo in Freud, che simbolizza 

la castrazione del corpo femminile attraverso la sostituzione del 

significante dei significanti con oggetti associati alla donna - 

metonimicamente, per vicinanza, associazione, ecc. Ma tutta la 

sessualità, non solo quella giudicata patologica, come tutto il resto dei 

rapporti tra esseri umani, come abbiamo visto, è regolato per Lacan da 

un ordine simbolico. La “perversione” dell’uomo feticista consiste 

quindi nel simbolizzare in modo anormale il fallo; questo ne 

determina la stato patologico. Tuttavia, anche le donna simbolizza il 

fallo in modo anomalo, in quanto ciò che per l’uomo è il valore 

simbolico del fallo - il cui opposto è la castrazione - per la donna sono 

il suo corpo e il suo desiderio, che vengono da lei simbolizzati come 

desiderio del fallo, ma senza fare raddoppiamenti, cioè restando nella 

propria relazione mente-sensazioni-corpo e senza dividere il “fallo” 

dalla cosa “pene”. Il corpo femminile cioè gli dà valore simbolico 

facendolo corrispondere all’oggetto-pene, alla realtà fisica della cosa e 

delle sue funzioni: esso stesso, corpo femminile che desidera, diviene 

metonimicamente il desiderio, laddove l’uomo ritrova 

metaforicamente il significato concreto del simbolo fallico in esso, 

oggetto del suo desiderio. Da ciò si potrebbe dedurre che se un uomo 

facesse del proprio corpo (non solo sessualmente) il lavoro simbolico 

che fa la donna, nell’ordine simbolico del fallo sarebbe vittima di 

perversione. Ciò che fa la donna attraverso il proprio corpo, 

assumendo un ruolo subordinato nell’ordine fallico, sembra quasi una 

necessità. Tuttavia, questa descrizione della differenza sessuale in 

Lacan, dice Muraro, trova rispondenza in molte esperienze concrete e 

descrive effettivamente due opposte attitudini dei sessi, ma ha come 

presupposto errato il considerare una necessità l’ordine simbolico 
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fallico, come se fosse nella natura delle cose che le donne “servano, 

non dispiaccia loro per gli scambi”
116

. In realtà questa stessa analisi 

non fa che confermare e alimentare uno stato di cose esistente, cioè gli 

ordini simbolico e sociale in cui viviamo e le loro reciproche influenze 

(queste qui forse, realmente “perverse”), ma ha il pregio di rivelarne 

alcune modalità: 

 

Finisce paradossalmente che proprio il discorso di Lacan costringa a pensare che tra 

l’ordine simbolico e l’ordine sociale esista una complicità non chiarita: servitù materiali 

che diventano esigenze logiche e, viceversa, condizioni della produzione simbolica che si 

traducono in imposizioni sociali.
117

 

 

La capacità di “incollare cose e parole”, significanti astratti e oggetti 

concreti, simboli e corpi, è un procedimento metonimico necessario al 

funzionamento della generazione metaforica dei significati - la 

“sostituzione del mondo a parole” - e ad esso subordinato; ma per 

Lacan, la simbolizzazione metonimica, se non fosse sotto-posta a 

quella metaforica sarebbe incapace di parlare da sé, di giungere alla 

logica conclusione, di divenire linguaggio. Muraro, da questo 

discorso, deduce innanzitutto dei dubbi fondamentali: perché la 

descrizione di uno stato di cose, di una servitù materiale, di un modo 

di essere subordinato, diventa affermazione di un’esigenza logica, 

della necessità che le cose vadano così? Che relazione c’è tra il 

discorso di Lacan e i modi in cui il nostro ordine simbolico definisce il 

corpo, il piacere, il desiderio; e tra tali definizioni e ciò che ne rimane 

fuori, che non è definibile o neutralizzabile da un significante 

“eccentrico”? Ma soprattutto (se è lecito porsi questa domanda) perché 

avviene tutto ciò, perché tutto sembra venire divorato dal regime di 

ipermetaforicità? 

  

Tali domande sono correlate, per vari aspetti, a quelle che da almeno 

due secoli il pensiero occidentale si pone riguardo alla nostra 
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economia industriale e ai suoi effetti sulle società e sui corpi 

individuali. E’ importante quindi che non si disperdano le analisi 

condotte sul simbolico e quelle che riguardano l’economia e la 

politica, sebbene ci voglia, anche qui, un approccio multidisciplinare. 

Sohn-Rethel, ad esempio, individua la frammentazione delle comunità 

sociali in atomi individuali sempre meno relazionati, come effetto del 

modo di produzione capitalista, che regola i rapporti sociali attraverso 

lo scambio di merci in moneta e il potere di chi detiene i mezzi di 

produzione
118

. Ma ciò che avviene sul piano materiale lo fa 

corrispondere a ciò che avviene per la “mente empirica”, la ragione 

teoretica che, nel superare il naturalismo dogmatico con i suoi 

rispecchiamenti, raddoppiamenti e necessità causali, ha finito per 

misconoscere ogni tipo di relazione causale e materiale tra individuo e 

individuo e tra individuo e natura. Fino a Lacan, per cui tutto ciò di 

cui siamo fatti e le relazioni che sussistono tra ogni cosa sono 

riducibili alle leggi dell’ordine simbolico, e quindi nulla esiste al di 

fuori di esso. Una conclusione, dice Muraro, che il senso comune 

rigetterebbe, se non fosse che anche le persone comuni, noi, 

contribuiamo ogni giorno ad alimentare il predominio di un ordine 

simbolico prevalente, quello ipermetaforico, e a ridurre al silenzio 

molti saperi che non possono essere codificati in quest’ordine. La 

psicanalisi, da questo punto di vista, è stata una “scossa” per il 

relativismo moderno, fornendo parole e immagini a ciò che andava 

smaterializzandosi, il corpo e il sesso. Ma forse a causa del tardivo 

riconoscimento del suo materialismo, ha sviluppato la sua funzione 

“sovversiva” ed è stata reintegrata nella razionalità dominante, 

perdendo le sue iniziali caratteristiche metonimiche. Lacan ha 

contribuito a questo processo rendendo la psicanalisi la teoria stessa 

della smaterializzazione dei rapporti tra esseri umani e degli esseri 

umani con il resto della Natura. Se il naturalismo dogmatico è stato 

superato attraverso questo espediente altrettanto dogmatico - il 

convenzionalismo - ciò probabilmente dipende da “circostanze di cui 
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il pensiero teorico non è padrone”
119

. Il superamento dello schema 

degli assi incrociati di Jakobson, detto schema debole per la sua 

parzialità rispetto alla totalità dei problemi riguardanti la generazione 

materiale del segno, appare sotto questa luce più una finzione che un 

superamento, e ne sarebbero prova le domande non ascoltate dello 

stesso Jakobson sui difetti dei critici.  

 

3.3 Il simbolismo metonimico elude la volontà di controllo. 

 

Linguaggi in presenza di contesti. 

Muraro ci dice che nella teoria della relatività, nel cubismo, nelle 

opere di Gertrude Stein, il linguaggio - metonimicamente - sta in 

presenza del mondo, fa parte di ciò che restituisce in parole, non ne è 

una rappresentazione. Nello stesso periodo in cui accadono queste 

forme espressive, cioè nei primi decenni del secolo scorso, quando la 

borghesia stava imparando a intravedere i rapporti tra sapere e piacere, 

si affermava anche il modello epistemologico degli “assi incrociati”. 

Esso riconosceva l’esistenza di una prevaricazione nel metodo 

scientifico, nella sua razionalità, paralizzante in quanto dimostrava 

l’arbitrarietà di ciò che voleva necessariamente presentarsi come 

“vero” - le leggi fisiche, ad esempio. Lo schema povero, secondo 

Muraro, è interessante proprio perché rivela un momento storico di 

“sospensione” della volontà di dominio della razionalità 

sull’esperienza, pur riproponendola su un nuovo piano. La catalisi di 

Hjelmslev
120

, l’articolazione paradigma/sintagma, la doppia 
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generazione metaforico/metonimica, la dicotomia psicanalitica 

condensazione/spostamento, sono tentativi di “cercare nell’esserci 

delle cose rimedio alla propria paralizzante prevaricazione”
121

 da parte 

di un sapere che rimane comunque volontà di controllo che si vuole al 

di qua del gioco simbolico, al di qua cioè degli incidenti linguistici, 

dei lapsus, della simbolizzazione parziale degli afasici, delle 

ripetizioni meccaniche da parte di chi è sottomesso ad una “silenziosa 

volontà di potenza”
122

. Tutto ciò che in realtà è presente e impedisce la 

trasparenza del linguaggio, la ricostruzione analitica del testo, rimane 

nel regime ipermetaforico come “non detto”, “non simbolizzato”, e 

per evitare di fallire nell’ascesa alla teoria si riduce l’esperienza 

concreta alle leggi del tempo e dello spazio, al contesto storico-sociale 

e simbolico, cioè a una necessità “mortifera” che impone regole 

necessarie dall’alto o dal di fuori, rispetto alla vita. Invece di entrare 

nel gioco simbolico, la volontà di sapere/dominare diventa 

“pluralismo, interdisciplinarietà, storicità, gradualità, si stabiliscono 

confini, competenze, misure”
123

. 

 

La scoperta che ogni legge, naturale e sociale, è un atto di dominio le cui ragioni non 

eliminano l’arbitrio, resta una scoperta nichilista finchè la volontà di controllo si tiene alle 

spalle dell’esistente senza iscrivervi se stessa con la positività e la parzialità che sono 

dell’esistente.
124 

 

Nella ricerca di una produzione simbolica che non fugga dal corpo, 

divengono importanti, rispetto allo schema saussuriano, gli elementi 

extrasistematici quali “riserva di dinamismo” in senso temporale e 

l’eterogeneità intrinseca ad ogni struttura semiotica, in cui parlano tra 

di loro almeno due “lingue” a vicenda intraducibili. In Kristeva queste 

due lingue “in definitiva, sarebbero la ‘lingua’ dell’infanzia opposta 

alla lingua vera e propria”
125

, cioè il semiotico e il simbolico 
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variamente distribuiti nelle pratiche significanti e tra essi divise da un 

distacco chiamato taglio tetico. 

Il semiotico si trova, ad esempio, nel linguaggio dell’infanzia, nel 

discorso psicotico, nelle pratiche artistiche. In realtà è diffuso ovunque 

nelle pratiche significanti, ma è riconoscibile nei casi citati in quanto 

questi costituiscono “trasgressioni” socialmente visibili: per il resto, 

rimane implicito come rimane implicito che “la società, da sempre già 

simbolica, vi agisce [nel semiotico] attraverso il corpo materno”
126

. 

Ciò che lo strutturalismo ha ignorato, secondo Kristeva, è la base 

pulsionale del simbolico, antecedente logicamente e 

cronologicamente: questa specie di “rifugio fenomenologico”
127

 della 

teoria strutturale sarebbe stato quindi portato alla luce dalla 

psicanalisi, che attraverso le pratiche metonimiche dei racconti, ha 

fatto intravedere la possibilità di un’indagine sulla produttività 

simbolica della materia. Questo è sicuramente un punto di partenza 

anche per Muraro, e lo rivela quando scrive: 

 

Ci interessa trovare una strada per un sapere che renda conto, nella sua stessa forma, di 

quella realtà materiale che ci muove, e qualche volta ci agita, quasi a nostra insaputa. Se 

c’è modo di attivare la produttività simbolica del nostro essere corpo, donna, uomo, del 

nostro avere certi piaceri e certi interessi piuttosto che altri, di trovarci qui o là a fare 

questo o quello. E parlare anche in rispondenza a ciò e non sempre in fuga, in 

sostituzione o a copertura.
128

 

 

Tuttavia, l’asse Freud-Lacan-Kristeva, e in genere la psicanalisi, 

agiscono sui dati dell’esperienza in modo non dissimile ai principi 

saussuriani, ma con la fondamentale differenza che i testi di tutti e tre 

in qualche modo presuppongono una “scena altra” in cui il caos-

materia diviene simbolico, che la società ignora o finge di ignorare e 

che fa decadere la scommessa strutturalista. In Freud è la rimozione, 

in Kristeva il taglio tetico, in entrambi i casi è un momento estraneo al 

sapere e alla scena sociale, essendo l’inconscio o il semiotico privi di 

                                                           
126

 ivi ,p. 136. 
127

 J. Kristeva, La rivoluzione dei linguaggi poetici, Marsilio, Padova 1979 (Francoforte 1978), cit. 

in L. Muraro, Maglia o uncinetto, cit., p. 137. 
128

 ivi, p. 135. 



 88 

senso proprio e per questo bisognosi di un “soggetto interpretante 

altro”. Torna ad affacciarsi nel discorso teorico dunque, dopo lo 

strutturalismo delle origini, la distanza neutralizzante del soggetto 

interpretante, il distacco tra parole e cose, la scissione dall’esterno dei 

corpi, l’impossibilità che questi siano di per sé fonte di sapere ed 

intelligenza, la riduzione del contesto a traduzione in un codice, e in 

più una nuova e originale traduzione in codice del contesto
129

 in cui si 

pretende metaforicamente di “aver presente” il contesto solo perché si 

è informati verbalmente delle circostanze di un fatto. La psicanalisi ha 

fornito, secondo Muraro, modelli teorici di quello che lei ha 

etichettato come regime di ipermetaforicità, che astrae il senso dalle 

cose e le rielabora all’infinito con la promessa di una reale 

ripresentazione, che però non può mai essere una restituzione fedele. 

In relazione alla parola interprete, intesa come chiunque, soggetto o 

agente, ci dica “quello che siamo e non sappiamo di essere”
130

, 

Muraro prende in considerazione l’esperienza della maternità 

analizzata da Julia Kristeva in Eretica dell’amore e l’esubero di 

produzione simbolica metaforica (in particolare le metafore della 

“creazione”), legata a questa esperienza reale che “tramortisce e 

travolge”
131

 chi la compie. L’interpretazione metaforica, in questo 

caso, compresa quella di Kristeva, contribuisce a ridurre al silenzio o 

ignorare i significati che scaturiscono da sé dalle varie materie 

significanti, non solo fisiologiche e pulsionali. Si chiede Muraro:  

 

Non potrebbe essere che la maternità richiami per una donna livelli di realtà mai praticati 

prima e che cambi il suo modo di essere - con una prepotenza a volte sbalorditiva - 

perché è quella la situazione in cui lei è socialmente autorizzata e culturalmente aiutata 
ad attivare il suo corpo, le sue pulsioni e può esercitare una parte attiva nei rapporti 

sociali?
132

 

 

L’attivazione del proprio corpo durante un momento considerato 

socialmente “eccezionale”, non può non produrre, per chi vive la 
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maternità, modificazioni che non è possibile relegare all’ambito 

fisiologico, ma che sono anche sociali e producono anch’esse materia 

significante. Ma è proprio questa eccezionalità che trasforma la madre 

in “creatrice” e misconosce l’ammasso caotico degli elementi che 

“restano presi” nell’esperienza fornendo significati validi solo per chi 

compie in prima persona quell’esperienza. Idealizzare il lato 

fisiologico, paragonarlo alla creazione artistica, sono modi selettivi 

che al loro rovescio finiscono per nascondere le cosiddette 

“circostanze sociologiche” - luoghi, stato sociale, stato dei rapporti 

umani: contesti. In questo caso più che di eccezionalità si dovrebbe 

forse parlare di inaccessibilità a forme simboliche diverse da quelle 

proposte dalla società per il fenomeno della maternità, inaccessibilità 

che si significa anch’essa per quello che porta e per quello che toglie 

al corpo femminile. L’irruzione eccezionale di una esperienza legata 

sia al corpo che alla società, sia alle sensazioni che alla riflessione, 

non porta solitamente ad una presa di coscienza libera del vissuto, 

quanto piuttosto ad uno sfogo che si libera temporaneamente dalle 

maglie della normalità e che viene presto ricondotto ad essa. “Non si 

può più semplicemente pensare”, continua Muraro, “che gli eccessi 

che a una donna capita di vivere con la maternità, o a un contadino 

con la guerra, siano tali anche per via di tutto ciò che non è previsto 

per lei, per lui, se non in quella forma e a quelle condizioni?”
133

. Nel 

ritorno alla normalità simbolica e sociale viene restituito tutto ciò che, 

di quella esperienza eccezionale, mette potenzialmente in discussione 

tale normalità - cioè il ruolo della donna nella famiglia e nella società 

patriarcale? Probabilmente è quello che succede a chi vive 

l’esperienza della maternità, e Muraro lo racconta indicando due cose 

(sangue e caffè) che sono rimaste connesse tra loro nella sua 

esperienza del parto, per motivi che vanno al di là della necessità 

fisiologica e invece riguardano il contesto sociale in cui si trovava in 

quel momento. Oggetti apparentemente insignificanti (come i calzini 

in un laboratorio scientifico) prendono senso grazie alla contiguità con 
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un’esperienza significativa, e contribuiscono a produrre il significato 

complessivo: se ciò avviene, e l’esperienza personale spesso lo 

conferma, vuol dire quantomeno che esiste un simbolico che agisce in 

presenza del contesto e non in sua sostituzione. Altro è dire invece che 

questo modo della produzione simbolica sia o meno rilevante, e quindi 

che sia da prendere in considerazione o meno ai fini della conoscenza. 

Ma non è solo questo: l’esistenza di un linguaggio in presenza del 

contesto mette in discussione la validità assoluta o relativa di ogni 

altro linguaggio che operi in opposizione alle cose, cioè che tenti di 

rappresentarle, descriverle, catalogarle, completarle. Non si può ad 

esempio pensare alla maternità, alla nascita, alla madre con un 

simbolismo non metaforico? Quanto vi è di eccezionale in questo, e 

quanto invece vi è di diffuso e comune, pur non rientrando nella 

metaforizzazione? 

 

Le risorse simboliche. 

Ricaviamo dal Sottosopra Rosso questa elaborazione del concetto di 

“simbolico”: 

 

il simbolico, cos’è? La lingua che parliamo e la voce che abbiamo per parlare, con la loro 

mirabile capacità di rivoluzionare il reale. La lingua e la voce, degli intoppi fanno pause 

significative; dei difetti, occasioni per significare meglio; degli ostacoli, punti di leva; delle 

mancanze, punti di svolta; degli scacchi, una scala per salire; delle cadute, 

approfondimenti. La lingua non è una somma di parole, come potrebbe sembrare, ma 

una moltiplicazione e più che una moltiplicazione, una partita aperta e sporgente sul di 

più, perché - come sa bene la linguistica - una parola nuova può rimettere in gioco il 

significato di tutto il nostro voler dire (e vivere) passato. La politica della differenza 

femminile è una politica del simbolico.
134

 

 

Ma su questa possibilità incombe quello che la sociologia americana 

ha chiamato l’invisibile tetto di vetro, cioè la saldatura tra ordini 

simbolico e sociale, dove il linguaggio del potere è incapace di 

riconoscere la differenza sessuale e le differenze in genere, per questo 

si pretende universale - nella scienza, nella politica, nell’economia - e 

si rifugia nei tecnicismi per nascondere la sua attuale inadeguatezza, 
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l’incapacità di comprendere un linguaggio a partire da sé, il di più che 

questo porta quotidianamente nel lavoro di chi cerca di non delegare e 

non far delegare ad un altro neutro l’intera esperienza umana e 

sessuata di uomini e donne - come faceva una piccola sindacalista con 

coloro che lavoravano in fabbrica, cercando di far valorizzare da essi 

stessi il loro vissuto, senza lasciar disperdere quello che di positivo e 

negativo significava per loro, le istanze politiche che questo 

comportava; e in tutto ciò però la piccola sindacalista era incompresa e 

osteggiata dalla sua Segreteria, quasi volesse introdurre innovazioni 

bizzarre nella normale amministrazione (l’espisodio è raccontato in 

Sottosopra rosso). Lei in realtà non stava facendo altro che riattivare 

una capacità simbolica esistente, come fanno tante donne e tanti 

uomini nella quotidiana ricerca di mediazione tra esigenze personali e 

imposizioni esterne, moralità propria e giustizia della Legge. Quando 

regna un ordine simbolico che misconosce di fatto, pur riconoscendole 

a parole, le differenze tra le persone, e tra di esse quella fondamentale 

cioè la differenza sessuale tra uomo e donna, può accadere che si 

perda di vista tutto ciò che può dare senso nel modo più semplice e 

immediato: 

 

L’invenzione femminile è la relazione che non ha un fine fuori di sé, e che si fa luogo 

simbolico dell’esistenza umana per sé stessa. Questa sapienza relazionale femminile 

potrebbe spiegarsi considerando che l’esistenza di una donna prende senso dalla 

differenza con la madre, cioè dalla relazione con lei.
135 

 

Ragionando in termini metonimici, di contiguità e vicinanza, la 

principale relazione con l’altro da sé è quella tra madre e figlia o figlio  

(ma quella madre-figlia ha un valore simbolico in più che è la 

possibilità e la libertà per la figlia di diventare o meno a sua volta 

madre).  

Il regime ipermetaforico fin qui descritto delinea così uno scenario che 

potrebbe corrispondere a quello che Nietzsche chiamava “perdita delle 
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impressioni prime”
136

: perdita irreversibile perché irreversibile è 

diventata la sostituzione metaforica. In questa situazione chi è 

legittimato a parlare con competenza è solo chi può fingere di fornire 

impressioni prime, che in realtà non lo sono “in quanto lo schema 

interpretante ha preso per loro il posto dei fatti nel provocare quelle 

impressioni che lo schema stesso pretenderebbe solo di 

interpretare”
137

. Il resto, le persone non titolari di competenze, sono 

relegate al silenzio o alla ripetizione meccanica, cioè all’imitazione di 

modelli non propri, non aderenti alla propria esperienza o che si 

sovrappongono ad essa. Eppure senza queste persone, il sapere non 

circolerebbe, sebbene circoli male: la diffusione per contagio delle 

esperienze e dei valori è necessaria, e in regime di ipermetaforicità è 

necessaria anche la sua subordinazione. Si spiega così ad esempio 

l’affidamento irrazionale, quasi magico, di molti, alle competenze di 

un medico nei momenti di necessità e paura; e all’opposto, la 

deformazione di idee e parole originarie del sapere ufficiale, della 

scienza, della politica, nella diffusione metonimica quotidiana degli 

“imitatori”. 

L’interazione tra ordine rappresentativo e fatti da rappresentare lascia 

infatti uno scarto - il non ancora significabile - che viene colmato 

dalla produzione simbolica imitativa. Ma nel fare ciò, essa consolida 

l’ordine interpretante elidendo gradualmente ciò che non viene ripreso 

nella traduzione e nell’imitazione, cioè  soprattutto la realtà 

extralinguistica, il non detto che resiste al modellamento. Questo 

perché la materia, per essere riconosciuta, “può arrivare ad 

automodellarsi in conformità”
138

, cioè ad interiorizzare le leggi e la 

stessa essenza dell’ordine simbolico. E’ così che il reale viene 

integrato, sussunto nel simbolico. 
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La materia che ha la capacità di rispondere alle sollecitazioni del simbolico pare non 

avere per contro la capacità di fermarsi al momento cruciale in cui la sua preziosa 

rispondenza decade in contraffazione.
139

 

 

La rarefazione dell’esperienza, spettro che si aggira tra gli schemi 

interpretanti, trova il suo suggello estremo nell’incapacità di 

comunicare realmente tra chi imita, incapacità di scambiarsi 

esperienze proprie e vere e forse implicito disprezzo per il proprio 

simile imitatore; e di contro, quasi come beffa, l’ammirazione 

dell’imitatore per l’invenzione, l’originalità, il modello che si imita, 

quello che si crede possedere la padronanza del medium, cioè della 

prossimità fisica con la materia e con le esperienze descritte. In questo 

senso, la messa in scena della normalità consiste in un andirivieni tra 

non detto e già detto, tra incapacità di comprendere i linguaggi diversi 

dal proprio e incatenamento agli stereotipi della propria lingua, che sia 

essa l’idioletto o la competenza specialistica in cui è iscritta la propria 

esistenza. In ogni caso, questo è un discorso che non va assolutizzato, 

ciò sarebbe errato per le sue stesse intenzioni, in quanto non vale in 

assoluto ma solo come tendenza ancora non chiarita. La complicità 

non chiarita tra metafora e metonimia genera infatti un meccanismo - 

quello della ripetizione, dell’imitazione stereotipata - che è 

impossibile negare, se non con iperbolici salti logici, ma che viene 

continuamente messo in discussione, “spezzato”, sebbene non in 

modo definitivo. 

 

Ad esempio, l’imitazione implica anche il piacere e il desiderio: 

esistono infatti produzioni mimetiche in cui la ripresentazione che 

genera conoscenza è fortemente legata al godimento, all’esperienza 

corporea, all’esistenza di un luogo simbolico dove non opera la 

sostituzione metaforica. Si potrebbe pensare alla satira, Muraro 

ricorda le partigiane che durante la resistenza superavano i posti di 

blocco fascisti fingendo di essere incinte (con i volantini nascosti sotto 

il vestito). Questa è secondo Muraro un’elaborazione simbolica di tipo 
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metonimico che, al di là di una impossibile letteralità che non 

renderebbe conto delle sue caratteristiche linguistiche e non 

linguistiche, attraversa “la sfaldatura tra un aldiqua cieco e muto, e un 

aldilà sublime e deportante”
140

, cioè tra l’esperienza muta che produce 

un sapere che non riesce a diventare linguaggio e il già detto che ripete 

significati preconfezionati.  

I limiti della traduzione metaforica e del linguaggio in generale, in 

quanto inevitabilmente legato alle situazioni reali che lo hanno 

generato, si manifestano nelle capacità combinatorie della metonimia, 

cioè nella rilevanza del contesto ripresentata senza tagli, senza 

selezioni nelle generazione dei significati. E’ una cosa diversa dalla 

traduzione letterale, che sia essa possibile o meno, ma anche dai 

tentativi vari di conciliare i due tipi di procedimenti simbolici dove la 

conciliazione ridiviene subordinazione del metonimico ad un diverso 

livello. Il linguaggio metonimico, legato al contesto e alla propria 

esperienza di sé, non è relegato solo all’arte o all’infanzia, sebbene in 

queste occasioni si presenti a noi in modo evidente e non subordinato. 

Esso attraversa corpi, materia, esperienza, cioè quell’altrove altrimenti 

chiamato riserva di senso, indicibile, che produce e produrrà sempre 

conseguenze imprevedibili per il linguaggio e mai codificabili in 

modo definitivo. 

 

Il linguaggio metonimico [...] si sviluppa attraverso un gioco di combinazioni e variazioni 

tra dati che prendono senso al momento. O non lo prendono dando luogo ad una visibile 

lacuna. I corpi, le cose, le esperienze, non più confinati in una cieca letteralità, producono 

autonomamente un senso del proprio esserci, il cui accostamento al significato che li 

rappresenta nell’ordine simbolico ha effetti imprevedibili. Può esserci conferma, 

risonanza, caricatura, incrinatura, deviazione, ironia. O una esplosione di retoricità che fa 

cadere la messa in scena dentro cui metafora e metonimia erano tenute ad operare 

d’accordo.
141 

 

Molte ricerche sul corpo, in psicanalisi, strutturalismo, anche nelle 

teorie della differenza, hanno indagato soprattutto sul “corpo che 

irrompe”, cioè sul corpo escluso, marginalizzato, negato alla 
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simbolizzazione, e dalle conseguenze generate da questa esclusione e 

dalla lacerante irruzione nel tessuto sociale. Ma accanto a ciò, dice 

Muraro, non è stato adeguatamente indagato quel “corpo che si 

intromette nel testo senza interrompere la tessitura”, tutta la sua realtà 

quando parla da sé all’interno dell’ordine simbolico-sociale. Secondo 

la doppia generazione e gli assi incrociati, tale tessitura - metonimica - 

sarebbe complementare al moto ascendente metaforico: il movimento 

progressivo da cosa a cosa, in cui la parola si trova incastrata (in 

praesentia) nel contesto che si muove, troverebbe la sua naturale 

conclusione e il suo unico sviluppo nella “parola di senso compiuto, 

autonomo, generato interamente dal sistema simbolico”
142

, cioè nel 

salto verso la metaforizzazione che anticipa e riassume il contesto. 

Questo è uno dei compiti dell’interpretazione, che cerca di decifrare il 

doppio movimento da parola a cosa e viceversa, in cui il contesto 

viene interpretato e a sua volta interpreta, relativizzando così i punti di 

vista ma non favorendo alla realtà materiale, ai corpi, di significarsi 

direttamente, in quanto anticipati dal segno che si assume il diritto di 

ripresentarli. E’ un problema radicale per ogni ermeneutica, ma 

occorre capire fino a che punto si può formulare una domanda del 

genere al linguaggio, e soprattutto se interessa formularla. A Muraro 

ovviamente interessa, soprattutto per quanto scorge, in certi tipi di 

interpretazione, una riproposizione inconsapevole della castrazione 

simbolica che domina i loro movimenti. 

Se infatti mettiamo in dubbio la pacifica collaborazione tra i due assi 

della significazione, emergono subito tutti gli esempi ordinari in cui i 

corpi si simbolizzano autonomamente e anticipatamente, in modo 

inestricabile alle parole che generano. Per me questa evidenza si 

ripropone in quelli che il critico considerava i giovani autori che 

“provvedono in proprio” a descriversi, a diventare letteratura, riferito 

alla scrittura di Tondelli e dei suoi simili. Muraro accosta invece il 

significato metaforico di una famosa frase marxiana (“Proletari di 
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tutto il mondo, unitevi”
143

) a quelli metonimici di un romanzo di Ivy 

Compton Burnett, Madre e figlio
144

. Nel romanzo accade spesso che 

una frase (ad esempio “prendiamo il caffè dopo colazione”) assuma un 

senso in base ai vari livelli del contesto narrato e a sua volta produca 

senso esplicitando ciò che era verbalmente implicito (“risposta 

lievemente stonata ad una domanda formalmente gentile il cui senso 

inquisitorio e polemico si trovava occultato grazie ad uno 

spostamento”). O meglio, non lo esplicita, ma lo presentifica, lo 

significa nei suoi effetti di senso, come del resto i segni veri e propri si 

riconoscono tramite tali effetti. In questo modo il contesto non è uno 

sfondo, ripresentato metaforicamente, ma è già presente nel racconto e 

si manifesta progressivamente, senza bisogno di anticipazioni teoriche 

e traduzioni. E’ un po’ la differenza che comunemente si cerca di 

evidenziare, ad esempio nella critica cinematografica, tra le opere in 

cui il contesto è un paesaggio, uno sfondo, una “cartolina” e quelle in 

cui il contesto agisce nella produzione di senso artistico.
145

  

Il problema è che tra una figura metonimica che ha statuto autonomo, 

in quanto interna al linguaggio artistico, e una totalmente implicata nel 

contesto e incapace di significarsi, come per gli afasici col disturbo 

della similarità
146

, esiste una quantità grandissima e spesso non 

riconosciuta di simbolizzazione metonimica non libera perché 

sottomessa alle leggi dell’ipermetaforicità. Sono svariati infatti questi 

esempi di cattiva simbolizzazione, cioè di scarsa padronanza della 

produzione di senso in cui prevale la presenza di un soggetto esterno 

ingenerato e delle sue leggi linguistiche e concettuali, che forniscono 

luoghi comuni da ripetere meccanicamente
147

. 
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In conclusione, tale eccezionalità e tale difficoltà della 

simbolizzazione metonimica sono legate al fatto che quando si pensa o 

si parla della doppia generazione del significato, delle dicotomie 

presenza/assenza o parola/cosa, spesso non si riesca ad uscire da una 

loro immagine speculare, complementare, e di conseguenza non si 

riesce ad attivare una produzione metonimica nell’incombenza degli 

schemi mentali ipermetaforici. Ma, per citare un caso, i romanzi sono 

forme esemplari in cui si producono segni, sensi, conoscenze “non 

nella presa di concetti totalizzanti ma nella progressione da cosa a 

cosa, che l’unità dell’esperienza ci garantisce senza rotture.”
148

 E sono 

esempi che rimangono interamente all’interno di contesti verbali, cioè 

dentro il linguaggio. 

 

3.4 L’autorità liberata dal potere. 

 

La potenza della filosofia e la sua promessa di indipendenza simbolica 

dalle contingenze del reale - il “rapimento felice” che risale a Platone 

o forse più indietro - mettono in luce la connivenza tra filosofia 

occidentale e patriarcato. Tale potenza, che si prefigge come scopo la 

vera conoscenza, si nutre dell’oscuramento della natura materna come 

“opaca e informe”, quindi da dominare per mezzo di una seconda 

nascita che permetta di mettersi al di sopra della realtà naturale. Ma 

prima di opporsi alla natura, la potenza della filosofia si oppone 

all’altro possibile “ordine simbolico che non spoglia la madre delle 

sue qualità”
149

 e da cui i filosofi hanno tratto la capacità di tessitura 

simbolica - cioè di linguaggio - considerandola un privilegio storico o 

un attributo naturale. 

 

                                                                                                                                                               

sia libera di progredire nel suo naturale movimento. E’ questo che provoca, ad esempio, i tentativi 
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“pensiero unico”... 
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Non parlo metaforicamente della madre. Ne parlo tuttavia simbolicamente. Molti 

confondono il simbolico con il metaforico. Per fare brevemente la differenza, pensiamo al 

pane per la gente affamata o alla droga per quella intossicata. Per costoro pane e droga 

si associa a tutto e prende così un enorme significato. Non è però un significato 

metaforico, che prevale invece nel linguaggio degli altri, i pasciuti e i 

tossicoindipendenti.
150

 

 

 

Il sentire e il godere, ad esempio, rendono immediatamente il senso 

del positivo e del presente e possono generare ordine simbolico senza 

uscire dal presente. Cosa che non avviene quando si scinde la logica 

dall’essere, quando si oppone il pensiero all’esperienza sensibile. 

Occorre pensare che dell’essere si abbia esperienza, non solo idea: 

 

La partita della conoscenza si gioca sul confine tra visibilità e invisibilità, dicibilità e 

indicibilità, il resto è conseguenza e contorno. La verità-corrispondenza [a è vero se e 

solo se b] sarebbe impossibile da stabilire, e quindi senza senso, se non ci fosse 

qualcosa che basta dire perché sia vero. [...] E’ l’esperienza di relazione con la madre, 

che lascia in noi non un ricordo ma una traccia indelebile, come uno schema per le 

esperienze future e la possibilità di dar loro un ordine logico.
151

 

 

Ciò che ha fatto grandi alcuni pensatori, scrive Muraro, è stata la 

capacità di resistere alla tentazione relativista (negazioni su negazioni 

fino all’infinito) e di arrestarsi là dove la positività dell’essere si 

impone più forte. La consapevolezza del limite costituisce essa stessa 

la capacità di ripensare e sorpassare i limiti delle mediazioni 

intellettuali a sé contemporanei (l’elogio che nei Prolegomeni
152

 Kant 

dedica alla metafisica, dopo averla criticata, costituisce secondo 

Muraro un arresto che lo allontana dalla tentazione relativista, per 

amore della conoscenza). Tuttavia, quello che Kant chiama desiderio 

di sapere si rivela un’usurpazione della capacità materna di saper 

amare e saper dare la parola al figlio o alla figlia (l’altro-da-sé più 

vicino), che i filosofi hanno imparato a fare dalla potenza materna e 

hanno piegato ai propri scopi. Non riconoscendola, infatti, essi hanno 

contribuito a sottometterla. 
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La tendenza a raddoppiare il mondo dell’esperienza in un mondo ideale, è ben nota 

perché è stata oggetto di critiche da parte degli empiristi e dei positivisti. Non è però una 

tendenza esclusiva degli idealisti: la troviamo anche nella moderna scienza sperimentale 

(e nelle scienze che ne hanno fatto il loro modello); i laboratori e i linguaggi della fisica 

moderna mirano infatto a sostituire il mondo comune e i linguaggi comuni. Sembra in ogni 

caso che occorra rifare la realtà della nostra esperienza per poterla conoscere, rifarla 

esente da oscurità e contraddizioni, e che perciò occorra, ad esempio, prendere le 

distanze dalla società della gente comune e costituirsi in società scientifica.
153

 

 

Tale raddoppiamento non esiste nell’infanzia e nell’arte: esse 

rispondono allo stesso modo ad uno stato di bisognosità, ricevendo 

conoscenza dallo stesso stato di necessità. Ma è rischioso parlare 

dell’infanzia perché si può incappare da un lato nell’errore di una sua 

riduzione a schemi esterni e a priori, dall’altro in quello di 

considerarla idealmente l’unica esperienza autentica e da cui i non più 

infanti sono tagliati fuori. Anche questo secondo caso è una riduzione 

dell’esperienza. Muraro la indica in due autori, Winnicot e Kristeva, 

di cui pur condivide molte analisi sull’infanzia e sull’esperienza (ad 

esempio la concezione di una interazione  agente tra madre e infante 

nell’esperienza della nascita, contro quella unidirezionale di una 

madre creatrice unica). In essi Muraro ritrova il distacco dalla matrice 

dell’essere e il ritorno ad essa sotto un ordine simbolico - quello del 

padre - che non prevede più la sua presenza positiva: è la forma di 

violenza interna al distacco postulato tra natura e cultura. Ma non è 

una necessità (sebbene possa apparire come tale e avvenga di fatto 

nella nostra cultura) la separazione simbolica tra matrice e linguaggio 

e tra madre e figlio. 

 

Come la cultura ci e si separa dalla natura, così è necessario che ci separiamo dalla 

madre e che voltiamo le spalle all’esperienza di relazione con essa, per entrare 

nell’ordine simbolico e sociale, l’agente di tale separazione essendo il padre. In altre 

parole, l’indipendenza simbolica si paga necessariamente con la perdita del punto di vista 

della coppia creatrice del mondo.
154
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Ritorna in queste parole ciò che si era detto, a proposito di Maglia o 

uncinetto, del taglio tetico di Kristeva: esso riconosce l’esistenza di un 

occultamento della base pulsionale del linguaggio articolato, cioè del 

simbolico, ma relega questa parte in una “chora semiotica” senza 

ordine simbolico, che segue solo le regole biologiche. Il taglio tetico 

tra semiotico e simbolico è quindi in condizioni ordinarie (che non 

siano l’arte, il sogno, la follia) quello tra il simbolico che la vita adulta 

vive e il semiotico ad esso interno e di esso originario, ma non 

recuperabile in forme compiute. Non è così, secondo Muraro: il taglio 

tetico non riguarda l’ordine simbolico in modo assoluto, ma solo il 

potere patriarcale e il suo potere di fornire identità e soggettività: è il 

momento della perdita del senso dell’essere che si riproduce 

continuamente nella nostra cultura, le cui motivazioni sono 

innanzitutto storiche e materiali. 

 

L’antica relazione con la madre ci dà sul reale un punto di vista duraturo e vero, vero non 

secondo la verità-corrispondenza ma secondo la verità metafisica (o logica) che non 

separa essere e pensiero e si alimenta dell’interesse scambievole fra l’essere e il 

linguaggio. Noi impariamo a parlare dalla madre e questa affermazione definisce chi è la 

madre/che cos’è il linguaggio.
155

 

 

C’è un motivo per cui Muraro parla di simbolico non in opposizione a 

semiotico, come fanno Winnicot, Kristeva e tanti altri, ed è che lei non 

postula l’impossibilità di vivere la relazione con la parola materna - 

con l’ordine simbolico della madre - e di conseguenza non reputa 

inaccessibile quello che per Kristeva è una pulsione primordiale 

interna alla chora semiotica, separata necessariamente dalla normale 

capacità di parlare. Questa separazione è, come dicevamo, il frutto di 

una concettualità ancora dominante, che contrappone rigidamente la 

natura alla cultura e il sapere al piacere, vista come necessaria non 

solo dai grandi pensatori protomoderni del regnum hominis o del 

deduttivismo, ma anche da quelli contemporanei che hanno preteso di 

superare la modernità e il razionalismo. Il taglio tetico non è una 

perdita necessaria del semiotico senza la quale non sorgerebbe il 
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simbolico, ma la perdita della relazione con l’essere (con il mondo, 

con la parola, con chi ci permette di averla, con la madre o “chi per 

essa”). Il simbolico, cioè la costituzione di un soggetto e di un 

linguaggio articolato, iniziano già con questa relazione primordiale, 

mentre quello che Kristeva chiama taglio tetico è necessario solo ad 

un certo tipo di ordine simbolico, quello patriarcale, che è anche “un 

certo tipo di società e di organizzazione del potere”. Il taglio tetico 

riconosce l’antica relazione con la madre, ma può essere vero - come 

teoria - solo nel senso della verità-corrispondenza, in quanto rende 

conto di una certa realtà storica, di un certo ordine simbolico (come 

per le teorie di Lacan a cui Kristeva si ispira). L’arte, ad esempio, ha 

una sua verità diversa da quella e tuttavia non è al di qua della verità 

poiché non consiste nel tornare al di qua del simbolico, e il simbolico 

in cui è iscritta non è solo né sempre metaforico. Consiste invece, 

come la terapia analitica, nella riattivazione di un punto di vista legato 

al contesto, al bisogno, alla dipendenza dalla materialità che avevamo 

nella prima infanzia e che abbiamo ridotto al silenzio in favore di una 

presunta indipendenza simbolica - che non elimina il bisogno, non lo 

zittisce e non lo traduce in codici concettuali. Non è una possibilità 

confinata nei limiti dell’arte o del sogno, ma presuppone per chi vive 

nell’ordine patriarcale la riacquisizione metonimica della parola, di un 

saper parlare nell’ordine simbolico della madre che porti a ritrovare 

ciò che si è, “consiste nel contrattare con la madre l’esistenza 

simbolica”
156

. Si tratta di rivalorizzare un simbolismo proprio, quello 

che viene eliso dalla simbolizzazione raddoppiata; e Muraro ci 

fornisce un esempio ripreso da Bateson sulla pratica dell’Anonima 

Alcolisti (che in generale può essere ricondotto alle pratiche della 

riduzione del danno sviluppate negli ultimi decenni nei confronti del 

recupero degli emarginati, in particolare dei tossicodipendenti). 

  

L’uomo o la donna che credono di poter vincere con la volontà personale l’inclinazione 

all’alcol, sono destinati allo scacco ma proprio lo scacco può portarli alla salute; il primo 

passo liberatore, infatti, consiste nel riconoscere la propria impotenza e nell’affidarsi a un 
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potere personale superiore (Dio, “ma come tu intendi che sia”) che renderà loro la salute. 

[...] prima della “resa” l’alcolizzato lotta contro il vizio sulla base del dualismo cartesiano 

che separa la volontà o io dal resto della personalità; l’idea geniale dell’Anonima Alcolisti 

fu d’infrangere col “primo passo” lo strutturarsi di questo dualismo.
157

  

 

Questo dualismo si può scorgere fin dai primordi del pensiero 

filosofico greco, ma la forma dello sdoppiamento del reale “in un 

mondo del divenire e in un mondo immutabile”
158

 risale al periodo e ai 

testi di Platone e Aristotele e alla volontà di salvare i fenomeni 

attraverso una ripresentazione linguistica e concettuale (il mondo delle 

idee) che evitasse l’assunto nichilista per cui “nulla della realtà dei 

fenomeni si può conoscere”
159

. Tuttavia, questo processo di salvazione 

attivato dalla filosofia non ha tenuto conto, secondo Muraro, della 

prima forma di salvazione che consiste nella relazione materna e nella 

contrattazione che ognuno e ognuna fanno con essa durante la propria 

vita. Non ha tenuto conto cioè dell’autorità materna, quella forma di 

autorità che non coincide col potere, che non è neutra ma personale e 

che esiste solo in quanto è relazione con l’altro da sé: gli fornisce la 

prima mediazione tra sé e il mondo, la lingua materna. Una svista se 

vogliamo, ma forse molto di più, visto che si è affermata con uno 

sviluppo parallelo alla società patriarcale e patrilineare, la quale ha 

ignorato la matrice simbolica di questa produzione salvifica e ha 

conservato di essa ciò che faceva comodo al suo sviluppo. Un 

meccanismo di riduzione che si estenderà nel tempo e a diverse 

riprese, fino a diventare una caratteristica peculiare del pensiero 

occidentale moderno. Il rovescio di questa tesi è la definitiva 

patologizzazione di chi resta ancorato o ancorata in modo isterico alla 

madre e al linguaggio materno, cioè chi si illude di poterne salvare 

qualcosa: la trasformazione della salvazione in fissazione. 

 

3.5 Il principio della necessaria mediazione. 
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Esiste un continuum materno che struttura l’esistenza e permette di 

risalire alle origini dall’interno della differenza sessuale femminile - 

quella cioè da cui l’essere-uomo è escluso: di figlia in madre 

regressivamente. E’ una struttura che fa da ponte tra la generazione 

biologica (natura) e le creazione simbolica (cultura), diversa dalle 

strutture “esterne” e poco nota. Considerare la differenza sessuale al di 

fuori del continuum materno significa voler cancellare l’opera materna 

nel suo valore simbolico (come hanno fatto anche alcune teorie 

femministe). In questa catena simbolica, c’è la disponibilità alla 

sostituzione simbolica da parte della madre biologica, che restando 

però all’interno della struttura materna non comporta l’atto violento, la 

cancellazione, come avviene nell’ordine simbolico fallico. Lo sanno, 

dice Muraro, le creature piccole, i bambini, che hanno la capacità di 

“collegare l’esperienza attuale all’originaria relazione con la madre”
160

 

e in questo modo sostituirla quando necessario. E’ un modo per 

salvare i fenomeni, cioè dare realtà attraverso una sostituzione 

simbolica ad ogni situazione presente, anche la meno “trasparente”. 

C’è qualcosa di simile tra la sostituzione della creatura per salvare il 

reale e l’opera filosofica di “salvazione dei fenomeni” attraverso lo 

sdoppiamento del reale: qui come lì, le cose hanno un senso in quanto 

sono in una qualche relazione con qualcos’altro, relazione dicibile 

perché la realtà si possa significare. Ma questa sostituzione, che 

vincola simbolicamente la creatura alla madre anche in sua assenza, è 

simile anche a quelle forme patologiche che la psicanalisi chiama 

fissazioni (isteria, ossessione, paranoia) e che secondo Freud 

precedono la rimozione. In entrambi i casi vale l’assunto che “non 

tutto della madre è sostituibile”
161

: la fissazione richiama dunque - 

come nell’infanzia - la possibilità del simbolico, cioè l’attaccamento 

immediato alla matrice della vita che per esistere chiede appunto 

mediazione, relazione, circolarità: la lingua ne è l’esempio che rivela 

la sua matrice. C’è una mediazione che restituisce l’esperienza 

originaria di relazione materna nella sua ripresentazione; ce n’è 
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un’altra, la più diffusa nell’ordine simbolico in cui prevale l’autorità 

maschile, che porta alla perdita del senso della rispondenza della 

parola all’essere, porta cioè alla finzione, alle parole staccate dalle 

cose. L’isteria è la contropartita femminile a questa perdita: c’è 

un’insoddisfazione originaria per cui ci si rivolta alla madre e a tutto 

quello che viene dopo, senza riuscire ad attaccarsi a nulla e delegando 

i desideri propri a quelli di un altro. Ma l’isteria (dal greco 

hustereutero) rispecchia la relazione madre-figlia e il rapporto di 

sostituzione che ha una donna nei confronti della “sequela di madri” 

che la precedono, e in questo sta la sua stessa libertà o meno di 

diventare madre. 

 

E’ in questo senso che il termine “isteria”, che viene dal greco “utero”, risponde ad una 

giusta intuizione e andrebbe conservato, nonostante le connotazioni riduttive o negative. 

L’isteria interpreta - non importa ora pesare la qualità e i costi di tale interpretazione - la 

relazione femminile con la matrice della vita. Interpreta la differenza sessuale. [...] A me 

pare che l’isterica, diversamente dall’altro tipo di donne, faccia una “scelta” espressiva, 

“scelga” cioè di esprimere il suo attaccamento alla madre pur in assenza di mezzi 

simbolici appropriati per significarlo. Lo esprime perciò con il suo corpo e a prezzo di 

cadere in mano ai funzionari dell’ordine simbolico, come padri, preti, medici, giudici, 

legislatori, intellettuali.
162

 

 

Nel “disordine” simbolico delle società patriarcali l’isteria, così come 

la presenta la psicanalisi, assume il significato di una scelta ossessiva 

di attaccamento al corpo materno: ciò tuttavia avviene in assenza di 

altre traduzioni simboliche e col rischio effettivo di subordinazione. 

Il superamento dello scacco isterico in una scelta indipendente, da 

parte della persona isterica, consiste non in una negazione di esso, ma 

nella capacità di riconoscere il simbolico materno, l’autorità della 

madre prima di tutte quelle che si possono presentare nell’ordine 

sociale. Questa possibilità si presentifica soltanto con una relazione 

che riconosca nella madre la prima forma di mediazione col mondo: 

solo in questo modo l’inevitabile sostituzione simbolica della madre 

può anche essere una restituzione di essa, di un corpo materno nel suo 

valore simbolico, che per una donna significa anche immissione nel 

                                                                                                                                                               
161

 ivi, p. 57. 



 105 

continuum materno, cioè nella genealogia femminile ridotta al 

silenzio. Come nel caso del linguaggio, una sostituzione di questo tipo 

restituisce la cosa all’interno di una relazione di appartenenza - che è 

la relazione mondo/linguaggio. Sotto questa luce forse si può capire 

perché l’autocoscienza sia stata un’esperienza di origine femminile in 

cui, chi l’ha praticata, ha cercato il senso del proprio essere nella 

mediazione dell’altra donna e in molti casi nel tentativo di avvicinarsi 

al rapporto con la madre. 

 

Questa pratica modifica i codici patriarcali sui rapporti tra donne modificando al tempo 

stesso la relazione femminile con la figura della madre. L’idea che la dimostrazione del 

vero sia sempre, in una qualche misura, modificazione del reale, si affaccia nella storia 

del pensiero occidentale con Giambattista Vico e il suo principio del “verum ipsum 

factum”.
163

  

 

Un pensiero originale è un’invenzione secondo la razionalità moderna, 

ma non nell’ordine simbolico della madre: qui infatti un pensiero 

originale deve essere in circolo col presente, trovare in esso risorsa e 

termine. Per Muraro la scoperta del pensiero originale è stata la 

relazione linguistica nella dicibilità del presente, cioè il passare 

attraverso ciò che è presente anche ad altri e altre. Ciò implica una 

continua ricerca mediatrice, o meglio la necessità della mediazione tra 

le regole comuni e ciò che si ha realmente presente: il principio 

consiste nel tenere conto di ciò che un’altra persona ha presente e 

attivare da ciò un “rapporto di reciproco potenziamento”
164; il che è una 

regola formale, non assoluta. Tale principio è anche il presupposto 

dell’uscita dal regime identitario imposto e dell’entrata nella struttura 

circolare della mediazione, cioè nel “luogo comune” in cui dire è 

sempre anche far presente all’altro senza sopprimere la propria 

esperienza, il cui valore di verità è la stessa ricerca della sua dicibilità. 

 

Diversamente dallo pseudoprincipio [la verosimiglianza], quest’ultimo [il principio del far 

presente] salvaguarda il valore di verità della mia esperienza, valore assoluto che 

l’accettata necessità della mediazione non contraddice, anzi. Secondo questo principio, 
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autentico motore della struttura originaria del sapere, alla dicibilità non ci sono limiti ma 

solo regole, anzi una regola, immanente alla dicibilità stessa: riconoscere la necessità 

della mediazione.
165 

 

Alla luce di questo, il termine metafisica è accettabile per Muraro con 

la clausola che non si riduca l’insuperabilità dell’opera materna. Ma 

questa clausola ne stravolge il significato, poiché include nella 

metafisica ciò che correntemente si esclude: metafisica diviene il 

pensiero che completa l’essere, la necessità di “di-mostrare 

l’esperienza e far essere l’essere”
166

, la consapevolezza che “non si dà 

essere senza pensiero”
167

; cosa, quest’ultima, dice Muraro, che fanno 

alcune pratiche di riappropriazione del sé e della propria condizione 

subalterna - quella delle donne, dei lavoratori sfruttati, di chi si trova 

in condizioni di esclusione o povertà - riunendosi fisicamente in un 

cerchio di carne
168

. Ma tali pratiche vengono considerate, dall’ordine 

logico vigente e dalla consuetudine deduttivista, dettate dalla 

necessità, dalla mancanza, cioè da moventi estrinseci, non vengono 

prese per quelle che sono. C’è un’incapacità di riconoscere la verità 

fattuale, quella che si presenta da sé ed è intrinseca all’essere al di là 

delle distinzioni innato/acquisito, naturale/culturale, biologico/storico 

e anche logico/fattuale: accettare la necessità fattuale crea un ponte 

verso un nuovo ordine logico
169

. Il mondo vero non può essere di un 

vero relativo o condizionale, bensì contestuale: la verità è valida 

insieme alla sua dicibilità e all’esperienza che è presa in essa, la 

traducibilità tra diversi contesti è diversa dalle traduzioni in codice. La 

difficoltà nel vedere e vivere questa verità è legata probabilmente alla 

confusione tra scambio interno al mercato simbolico e mercificazione 
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economica delle nostre vite e delle nostre parole: in questo senso, la 

famosa metafora “le parole sono monete” non vale, in quanto nel 

linguaggio la significazione avviene in un rapporto circolare tra 

significati ed esperienza, al contrario del rapporto economico che 

annulla la differenze qualitative. 

 

L’idea che il dicibile sia separabile da ogni contesto e universalmente traducibile, ci è 

resa come evidente dalla disponibilità di un equivalente universale, il denaro, e di una 

struttura simbolica, il mercato, dove qualsiasi cosa vi entri, perdute le sue caratteristiche 

peculiari, diventa merce di scambio.
170

 

 

Il passaggio da una vita mercificata alla consapevolezza della 

necessità dello scambio simbolico si può assimilare al salto da un 

circolo vizioso ad uno virtuoso: è il sentimento infantile di una 

naturale dipendenza e di una necessaria autorità, in cui il circolo 

virtuoso dell’accettazione di tale dipendenza genera indipendenza (in 

opposizione alle concezioni correnti dei due termini). Molte pensatrici 

femministe hanno giustamente rifiutato l’opposizione netta tra 

dipendenza e autonomia, bisogno infantile di approvazione e maturità 

di pensiero. 

Muraro vede e sente il circolo virtuoso generato in seguito a nuove 

combinazioni, dove l’accettazione della propria dipendenza permette 

di superare un circolo vizioso di finta indipendenza e genera invece un 

rapporto fruttuoso di dipendenza/indipendenza - dove il pensiero 

inizia a trovare rispondenza con l’essere, oltre il dualismo cartesiano 

di corpo e mente, volontà e ragione, che non si accordano mai e 

portano a vivere una vita alla rincorsa di non si sa cosa, sottomessi ad 

una concezione del tempo ridotto a teatro/prigione, tempo esterno da 

sé e di cui è impossibile capire la reale portata. Il relativismo, la 

pretesa autonomia o oggettività del proprio pensiero, il pluralismo che 

neutralizza i punti di vista, le prese di distanza dalla realtà, che 

vediamo ogni giorno spacciati per verità, soffrono di questa non 

superata circolarità viziosa di cui non sappiamo rendere conto se non 

con maldestri tentativi di ribellione: 
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Proprio questo tipo di osservazioni, moltiplicabili a non finire, mostra come sia vano fare 

la critica dell’esistente con lo scopo di cambiarlo: l’esistente si riproduce non perché sia 

giudicato buono ma perché lo riproduce un meccanismo che può risultare più forte delle 

nostre intenzioni e critiche, per quanto giuste. Il problema è, allora, di spezzare il 

meccanismo della ripetizione. Finché questo agisce, usa per sé tutto, compresa la nostra 

aspirazione verso il bene e il vero, compresa la nostra ansia di esserne fuori.
171

 

 

Solo rompendo il meccanismo della ripetizione è possibile un 

approccio non utilitaristico ai problemi, che sappia rendere conto dei 

diversi “cerchi di carne” dell’umanità e della verità intrinseca di cui 

sono portatori. Questa differenza è stata ben evidenziata da Giuseppe 

Cederna, attore e conoscitore di alcune realtà dell’India, durante una 

recente intervista: “l’acqua, i pesci, la terra non appartengono a 

nessuno, ma a tutti. In India c’è un ecosistema sociale e religioso 

(perché lì la religione parte dalla vita) che appartiene a tutti. Loro non 

possono non pensare che quello è l’unico modo di vivere, anche nelle 

miserabili periferie delle città. Per questo è importante che i 

movimenti non si fermino all’ideologia delle belle parole d’ordine 

contro le multinazionali. Parole belle, ma subito scariche, inutili. 

Bisogna sforzarsi di essere più umili, cercare storie concrete, non 

fermarsi all’apparenza, conoscere bene quello di cui si parla. Partire 

dalle piccole cose.”
172

 

I mutamenti in bene e in male dell’ordine simbolico vanno al di là sia 

delle critiche all’esistente, sia della normale sequenza temporale, cioè 

della cronologia con cui si tenta di sezionare la realtà storica: sono 

salti forse più che cambiamenti, ma ciò che interessa sottolineare, dice 

Muraro, è che anche i tempi del cambiamento, della circolarità 

virtuosa, del riconoscimento della mediazione, non corrispondono alla 

cronologia ufficiale. Qualcosa di simile alla “storia inconsapevole” di 

Braudel
173

, che permea le forme simboliche delle società 

modificandole ma non corrisponde alle forme storiche correnti. La 
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politica delle donne si pone come politica in senso vero e proprio, in 

quanto riconosce l’avvenuta fine del patriarcato, dei suoi obblighi per 

uomini e donne nella vita reale, sebbene non sia stato sostituito ancora 

a livello sociale da una nuova civiltà (non sono l’uguaglianza o 

l’emancipazionismo le alternative, ma solo alcune delle tante 

finzioni), e si propone non di distruggere quello che resta della civiltà 

patriarcale, bensì di renderla secondaria rispetto all’ordine simbolico 

della madre: 

 

Alla domanda su chi o che cosa decida la dicibilità rispondo che ne decide in prima 

istanza l’autorità materna, e che così sia ne vedo la prova nella lingua madre, prima 

mediatrice e primo codice. Le comunità scientifiche, i parlamenti, i tribunali, i mercati e le 

altre formazioni sociali dello stesso rango, compresa la scuola di filosofia che ho 

frequentato e in cui s’insegnava la metafisica, sono istanze valide ma secondarie. 

Vengono dopo la madre.
174

 

 

Braudel sostiene l’esistenza di una storia poco nota che accompagna 

quella ufficiale e che sta gradualmente venendo alla luce da uno stato 

di semi-oscurità: per Muraro questo momento corrisponde alla presa 

di coscienza che ha fondato alcuni movimenti politici, ciò che chiama 

“protagonismo dei senza-potere-costituito”
175

. La coesistenza tra 

queste due “storie” avviene nella necessaria mediazione simbolica 

(l’arte ne è un esempio quando rivela ciò che non arriva al dicibile in 

altri modi), ma toglie sempre qualcosa alla pura rappresentazione. Per 

questo una politica che prescinda dal simbolico è una finta politica, 

proprio perché ne ha bisogno, perché il simbolico entra in gioco anche 

nei tentativi di escluderlo dalla sfera politica. Questo del resto, dice 

Muraro, vale ancor di più nelle società di massa, dove l’insieme delle 

persone e delle comunità sono già prese simbolicamente e 

politicamente nel concetto di “massa”. 

La contraddizione sul termine politica che noi viviamo riconduce in 

effetti ad una più grande, quella del regime della mediazione. Le storie 

occultate delle eresie, come quella di Guglielma Boema
176

, sembrano 
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volerci dire che lo scacco del nostro “sapere” sta nel rapporto tra 

esperienza e logica, tra ciò che si presenta da sé e la capacità o 

incapacità di interpretarlo; o anche il caso della filosofa e scienziata 

Evelyn Fox Keller, la cui dimostrazione del sessismo presente nei 

metodi della scienza non fu nemmeno presa in considerazione, ma le 

costò la censura istituzionale. La scienza, come prima la chiesa, 

assicura certezze che fungono da mediazione tra i fatti (esperienza) e 

l’interpretazione dei fatti (logica); toccare i limiti di questa mediazione 

può costare fatica, quando non divieti espliciti. Ma è forse questa la 

funzione di ogni mediazione culturale, la dicibilità possibile tra 

esperienza e logica. La differenza sta nel fatto che non sono necessari, 

ma mutevoli, i modi in cui si sviluppano le condizioni di tale 

dicibilità, cioè le forme simboliche di una determinata cultura. Il 

linguaggio è necessariamente arbitrario, diceva Saussure, ma le forme 

dell’arbitrio non sono necessarie, perché “arbitrarietà” è diverso da 

“convenzionalità”. Al di là quindi della bontà delle forme simboliche, 

questo vuol dire che c’è uno scarto incolmabile - una distanza 

abissale
177

 - tra immediato e mediato, esperienza e significazione, e 

occorre non trascurarlo, altrimenti si perde ogni possibile senso 

dell’immediato (come succede ai convenzionalisti). Ma il problema 

politico delle forme, sebbene respinto col metro del giudizio, nei fatti 

si pone da sé: se nelle mediazioni vigenti è considerata nulla o 

superflua o marginale la differenza sessuale, occorre rendere 

necessario un nuovo ordine simbolico. Ma per fare questo, è 

necessario prima che le donne evitino di automoderarsi, cioè di 

conciliare l’inconciliabile verità sessuale con il regime del vero/falso 

(come nel caso citato di Keller): l’automoderazione porta ad 

un’esistenza incapace di significarsi, simbolicamente subordinata, ed è 

questo il vero male. 

 

Il male, secondo alcuni filosofi, sarebbe un non essere. Io penso invece che il male sia il 

meno di niente e che il meno di niente si ha quando c’è reale ma non c’è simbolico. 

Questa situazione corrisponde a quella della creatura che si trova distaccata dalla madre 
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e non riesce a ritrovare il luogo comune originario che aveva con lei. Non riesce cioè a 

parlare, il parlare potendo essere riguardato come il ritrovamento del punto di vista che la 

creatura condivideva con lei. E che non potremmo mai ritrovare, a causa dell’abissale 

distanza fra ogni voler dire e i mezzi della dicibilità, se non ci fosse qualcuno che ci 

chiede di parlare assicurandoci di capire quello che vogliamo dire.
178

 

 

Il corpo dilaniato dalle cattive mediazioni, coattamente dissociato da 

bisogni sproporzionati che non si significano, può trovare una 

redenzione terrena nella verità posta dall’esistenza stessa dell’autorità 

materna, il luogo comune dove è nato il proprio parlare, in relazione 

con chi ce l’ha insegnato. E’ questo forse il primo modo per rendere e 

rendersi conto della distanza abissale tra immediato (sensazioni, corpi, 

materia) e mediazioni (interpretazioni, simboli, immagini).  

Il riconoscimento dell’autorità materna fa ordine simbolico, al di là 

della sintesi sociale vigente, e può farlo all’interno di qualunque forma 

storica; ma impone una scelta, quella di rendere secondario l’ordine 

simbolico-sociale e le sue pretese necessità. Ma questa scelta diviene 

una necessità soprattutto per quella parte di società che Muraro 

chiama corpi selvaggi, cioè quelle donne e quegli uomini per cui non 

ci sono mediazioni sociali capaci di restituire loro la parola vera, la 

loro capacità simbolica, nemmeno dietro le finzioni del pluralismo e 

dell’emancipazione. O meglio, l’unica mediazione possibile è la lotta 

per la libertà di ogni voler dire che sia in relazione con la potenza 

materna.  
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